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LE CHEVALIER ERRANT 



Les pluies de printemps avaient amolli le sol, si bien que Dunk n’avait aucun mal a 
creuser la tombe. II avait choisi un emplacement sur le versant ouest d’une colline : l’Ancien 
avait toujours aime voir le soleil se coucher. 

Encore un jour de passe, avait-il l’habitude de soupirer, et qui sait ce que demain nous 
reserve, pas vrai, Dunk ? 

Eh bien, l’un de ces lendemains avait apporte des pluies qui les avaient trempes 
jusqu’aux os, puis le suivant des rafales de vent humides et le surlendemain un coup de froid. 
Le quatrieme jour, le vieil homme etait trop faible pour monter a cheval. Et a present il etait 
parti. A peine quelques jours plus tot, bien droit sur sa selle, il chantait la vieille chanson de 
la pucelle de Goeville, sauf qu’il avait remplace Goeville par Sorbier. Les paroles tournaient 
dans la tete de Dunk tandis qu’il creusait la terre, rythmant sa sinistre besogne. En route 
pour Sorbier et sa belle pucelle ! Halli-ho, halli-ho. 

Quand le trou fut assez profond, il souleva le cadavre dans ses bras. De petite taille et 
maigre, depouille de son haubert, de son heaume et de son epee, le vieillard n’etait guere plus 
lourd qu’un sac de feuilles pour Dunk. Celui-ci etait incroyablement grand pour son age : a 
seize ou dix-sept ans (nul n’aurait su le dire avec exactitude), c’etait un gargon hirsute, a la 
demarche trainante et dont l’immense carcasse commengait a peine a se remplir. 

L’Ancien avait souvent loue sa force. A vrai dire, il n’etait jamais avare de compliments. 
C’etait tout ce qu’il pouvait donner. 

Apres avoir etendu le frele corps au fond de la tombe, Dunk le considera un instant. Une 
odeur de pluie flottait a nouveau dans l’air. Il devait combler le trou avant qu’elle n’eclate 
mais c’etait dur de jeter de la terre sur ce pauvre visage fatigue. Il devrait y avoir un septon 
ici, quelqu’un qui sache dire des prieres mais il n’a que moi, songea-t-il. Le vieil homme avait 
enseigne a Dunk tout ce qu’il savait a propos des armes mais les belles phrases n’etaient pas 
son fort. 

« Je vous laisserais bien votre epee mais elle rouillerait, s’excusa-t-il enfin. Les dieux 
vous en donneront surement une autre. Vous allez me manquer, messer. » 



II s’arreta, ne sachant trop que dire. II ne connaissait aucune priere. L’Ancien n’avait 
jamais beau coup prie. 

« Vous etiez un vrai chevalier et vous ne m’avez jamais battu sans raison, poursuivit-il. 
Sauf ce jour, a la Mare aux Filles. C’etait le gargon d’auberge qui avait mange la tarte de la 
veuve, pas moi, et je vous l’avais dit. Mais maintenant, ga n’a plus d’importance. Que les 
dieux vous gardent, messer. » 

D’un coup de pied, il envoya rouler un peu de terre dans le trou qu’il se mit a combler 
methodiquement sans jamais regarder ce qui gisait au fond. Au moins, il a eu une longue vie. 
Pas loin de soixante ans. Peu d’hommes peuvent en dire autant. Et puis, il a vu le printemps. 

Le soleil declinait quand il entreprit de nourrir les chevaux. Ils etaient au nombre de 
trois : sa jument, le palefroi du vieil homme et Tonnerre, son cheval de combat qu’il ne 
montait que lors des tournois ou des batailles. Le grand etalon brun n’etait plus aussi vif ni 
aussi puissant qu’autrefois mais il gardait l’oeil brillant et un esprit feroce, et sa valeur 
depassait tout ce que possedait Dunk. Sije vends Tonnerre et Noisette, les selles et les brides, 
j’aurais assez d : argent pour... Il grimaga. La seule vie qu’il connaissait etait celle de chevalier 
errant, voyageant de chateau en chateau, s’enrolant au service des seigneurs en guerre, ne 
demeurant sous leur toit que le temps des hostilites avant de repartir sur les routes. Parfois - 
rarement - les hommes de sa condition reussissaient a s’engager dans des tournois mais 
certains chevaliers errants se transformaient souvent en brigands durant les hivers maigres. 
Jamais l’Ancien ne s’etait ainsi deshonore. 

Dunk passa en revue les possibility qui s’offraient a lui. Je pourrais trouver un autre 
chevalier errant ayant besoin d’un ecuyer pour s’occuper de ses betes et de ses armes. A 
moins quej’aille dans une grande ville, a Port-Lannis ou alors a Port-Real, m’enroler dans le 
corps des gardes. Ou... 

Il avait empile les biens du vieil homme sous un chene. La bourse contenait trois pieces 
d’ argent, dix-neuf de bronze et un grenat raye. Comme la plupart des chevaliers errants, 
l’essentiel de ses richesses se resumait a ses betes, son equipement et ses armes. Dunk 
possedait a present un haubert - une cotte de mailles dont il avait gratte la rouille des 
milliers de fois -, un demi-heaume avec une protection pour le nez et une bosse sur la tempe 
gauche, une ceinture de cuir craquele et une longue epee dans un fourreau de bois et cuir. 
Plus une dague, un rasoir, une pierre a aiguiser, des jambieres, une lance de guerre de huit 
pieds de long terminee par une cruelle pointe de fer et un bouclier de chene cercle de metal 
portant le blason de ser Arlan de Pennytree : un calice aile, de teinte argentee sur fond 
marron. 

Dunk considera le bouclier, soupesa la ceinture puis revint au bouclier. La ceinture, 
faite pour les maigres hanches du vieil homme, ne pouvait lui servir, non plus que le haubert. 
Attachant le fourreau a une corde de chanvre qu’il se noua autour de la taille, il en tira la 
longue epee. 

La lame etait droite et lourde, en bon acier, la poignee de bois enveloppee de cuir souple, 
le pommeau, une pierre noire, lisse et polie. C’etait une arme simple mais parfaitement 
equilibree et que l’on avait bien en main. Elle etait tout aussi parfaitement aiguisee : bien des 
soirs avant de dormir, Dunk l’avait caressee avec une pierre et un chiffon imbibe d’huile. Elle 
est parfaite, se dit-il, et il y a un tournoi a Sorbier. 

Pied de Biche offrait une bien meilleure assise que la vieille Noisette mais Dunk n’en 
etait pas moins epuise et courbature quand il repera l’auberge, une grande batisse de bois et 
torchis au bord d’une riviere. La chaude lumiere coulant des fenetres l’appelait 
irresistiblement. Apres tout,j’ai trois pieces d’argent. C’estplus qu’assez pour un bon repas et 



plus de bieres queje pourrai en avaler. 

Comme il descendait de selle, un gargonnet nu emergea de la riviere et courut 
s’envelopper dans une cape de toile grossiere. 

« Tu t’occupes des ecuries ? » lui demanda Dunk. 

Le gamin ne semblait pas avoir plus de huit ou neuf ans. Maigre, le visage blafard, les 
pieds nus enfonces dans la boue jusqu’aux chevilles, il etait totalement chauve. 

« Je veux qu’on brosse mon palefroi. Et de l’avoine pour les trois betes. Tu peux t’en 
charger ? » 

Le gamin lui lan^a un regard effronte. « Je pourrais. Si je le voulais. » 

Dunk fron^a les sourcils. « Je ne tolererai pas que tu me paries sur ce ton. Sache que je 
suis chevalier. 

— Tu n’en as pas l’air ! » 

Quelle impudence ! Il se permettait meme de le tutoyer. 

« Tous les chevaliers se ressemblent-ils ? 

— Non, mais aucun d’entre eux ne te ressemble. Tu n’as meme pas de ceinture. Qui a 
jamais vu un chevalier dont l’epee pend a une corde ? 

— Du moment que cette corde tient mon fourreau, je ne lui en demande pas plus. 
Maintenant, occupe-toi des chevaux. Tu auras une piece si tu fais du bon travail, sinon, je te 
talocherai l’oreille. » 

Il n’attendit pas la reaction du gamin et se dirigea vers l’auberge. 

A cette heure, il s’attendait a la trouver bondee mais la grande salle commune etait 
pratiquement vide. Seul un jeune lord dans un beau manteau damasse ronflait a une table, la 
face baignant dans une mare de vin. Incertain, Dunk regarda autour de lui jusqu’a ce qu’une 
petite femme robuste, au visage de papier mache, emerge des cuisines. 

« Asseyez-vous ou bon vous semble. Vous desirez boire ou manger ? 

— Les deux. » 

Dunk prit place pres d’une fenetre, loin du dormeur. 

« Il y a un bon agneau roti aux herbes, et quelques canards que mon fils a chasses. Que 
preferez-vous ? » 

Cela faisait des mois qu’il n’avait pas mange dans une auberge. 

« Les deux. » 

La femme s’esclaffa. « C’est vrai qu’il en faut, pour remplir une grande carcasse comme 
la votre ! » 

Elle tira une pinte de biere qu’elle lui apporta a sa table. 

« Vous prendrez aussi une chambre pour la nuit ? 

— Non. » 

Rien ne lui aurait fait plus plaisir qu’un doux matelas de paille et un toit au-dessus de sa 
tete mais Dunk devait veiller a son argent. Les etoiles etaient d’autant plus belles qu’elles 
etaient gratuites. 

« Je mange, je bois et je pars pour Sorbier. (Test encore loin ? 

— A une journee de cheval. Prenez vers le nord, quand la route se separe, devant le 
moulin brule. Vous avez vu mon gar^on, dehors ? Il s’occupe de vos chevaux ? Il est bien la, 
n’est-ce pas, il n’a pas encore disparu dans la nature ? 

— Non, il est la, dit Dunk. Vous n’avez guere de clients, il me semble. 

— La moitie de la ville est partie au tournoi. Mes gosses y seraient bien alles aussi, si je 
ne le leur avais pas interdit. Ils auront cette auberge apres moi, c’est une bonne affaire, mais 
le mome prefere trainer avec les soldats et la fille se morfond en soupirs a chaque chevalier 



qui passe. Je vous jure, c’est a n’y rien comprendre ! Les chevaliers ont deux bras et deux 
jambes, comme tout le monde, et une joute n’a jamais change le prix des oeufs. » 

Elle detailla Dunk avec curiosite : son epee et son bouclier contrastaient etrangement 
avec sa tunique grossiere et la corde qui lui servait de ceinture. 

« Vous venez pour le tournoi ? » 

Avant de repondre, il but une gorgee de la biere, brune et epaisse sur la langue, juste 
comme il l’aimait. 

« Oui. Je vais etre champion. 

— Vous 1’etes deja ? » demanda l’aubergiste avec politesse. 

A l’autre bout de la salle, le lord decolla sa joue de la mare de vin. Sous sa tignasse d’un 
chatain sableux, il avait un teint jaunatre piquete de poils de barbe blonde. Il se frotta la 
bouche, lorgna vers Dunk et annonga en pointant une main tremblante dans sa direction : 
« J’ai reve de toi. Ne t’approche pas de moi, c’est compris ? Ne t’approche pas ! » 

Dunk le devisagea, interloque. 

« Messire ? » 

L’aubergiste se pencha vers lui. « Ne faites pas attention, messer. Il ne fait que boire et 
divaguer a propos de ses reves. Je vais vous faire a manger, conclut-elle en s’eloignant. 

— Manger ? » 

Le lord prononga ce mot comme une obscenite et se leva avec peine, s’appuyant a la 
table pour ne pas tomber, sa tunique maculee de taches de vin. 

« Je vais vomir, declara-t-il. Je voulais une putain mais pas moyen d’en trouver une ici. 
Elies sont toutes a Sorbier. Par tous les dieux, du vin ! » 

Il quitta la salle en titubant et Dunk l’entendit gravir les marches en chantant d’une voix 
d’ivrogne. Triste creature. Mais pour quoi pens ait-il me cormaitre ? Il reflechit vaguement a ce 
mystere en degustant sa biere. 

Il n’avait jamais goute d’agneau plus delicieux et le canard etait encore meilleur, cuit a 
point avec des cerises et des citrons. L’aubergiste lui apporta aussi des pois ruisselants de 
beurre et du pain d’avoine tout chaud sorti du four. Voila ce que c’est d’etre chevalier, se 
disait-il en lechant la derniere miette de viande sur l’os. Bien manger, bien boire si l’envie me 
prend et personne pour me flanquer une taloche. Il prit une deuxieme pinte de biere pour 
accompagner le repas et une troisieme pour faire passer toute cette succulente nourriture 
puis une quatrieme parce que personne n’etait la pour l’en empecher. Apres quoi, il donna a 
la femme une piece d’ argent et regut en retour une bonne poignee de pieces de bronze. 

La nuit etait tombee quand Dunk sortit enfin, l’estomac lourd et la bourse plus legere. Il 
se dirigeait tranquillement vers l’ecurie quand il entendit un hennissement impatient. 

« Doucement ! » fit une voix d’enfant. 

Frongant les sourcils, Dunk pressa le pas. 

Il trouva le gargon d’ecurie monte sur Tonnerre, vetu de l’armure du vieil homme. Le 
haubert etait trop long pour lui et il avait du repousser le casque en arriere sur son crane 
chauve pour y voir clair. Son air serieux accentuait son aspect grotesque. Dunk eclata de rire. 

Le gargon se tourna vers lui, s’empourpra et sauta a terre. 

« Messer, je ne voulais pas... 

— Voleur, dit Dunk, s’efforgant de paraitre severe. Enleve cette armure et sois content 
que Tonnerre n’ait pas pietine ton petit crane d’idiot. C’est un cheval de guerre pas un 
poney ! » 

Le gargon retira le casque et le jeta dans la paille. 

« Je pourrais le monter aussi bien que vous, repliqua-t-il », audacieux jusqu’a la 



temerite. 

Dunk remarqua cependant qu’il avait renonce a le tutoyer. 

« Ferme ga. Je ne tolererai pas plus longtemps ton insolence. Et ote aussi cette cotte de 
mailles. Qu’est-ce qui t’est passe par la tete ? 

— Comment voulez-vous que je le dise, si je dois me taire ? » 

Le gamin se tortilla et le haubert tomba autour de ses chevilles. 

« Je t’autorise a l’ouvrir juste pour repondre. Maintenant, ramasse tout ga, secoues-en 
la poussiere et remets-le ou tu l’as trouve. As-tu nourri les chevaux, comme je te l’avais 
demande ? Et bouchonne Pied de Biche ? 

— Oui, dit le gargon en enlevant les brins de paille accroches a la cotte de mailles. Vous 
allez a Sorbier, n’est-ce pas ? Emmenez-moi, messer. » 

L’aubergiste avait eu raison de le prevenir. 

« Et que dirait ta mere ? 

— Ma mere ? Elle n’en dirait pas grand-chose, elle est morte. » 

Surpris, Dunk le considera d’un autre oeil. L’aubergiste n’etait done pas sa mere ? Peut- 
etre n’etait-il qu’apprenti ici ? II n’aurait pas du boire autant, se reprocha Dunk ; la tete lui 
tournait. 

« Tu es orphelin, petit ? demanda-t-il, perplexe. 

— Et vous ? retorqua le gamin. 

— Je l’ai ete », admit Dunk. 

Jusqu’a ce que VAncien me recueille. 

« Si vous m’emmenez, je pourrais vous servir d’ecuyer. 

— Je n’ai pas besoin d’ecuyer. 

— Tout chevalier qui se respecte a besoin d’un ecuyer. Et vous, plus encore que 
d’autres. » 

Dunk leva une main menagante. 

« Toi, tu m’as Pair d’ avoir besoin d’une bonne taloche. Remplis-moi un sac d’avoine. Je 
dois partir pour Sorbier... Seul. » 

Si le gargon avait peur, il le cachait bien. Pendant un moment, il resta plante la, les bras 
croises dans une attitude de defi. Puis, juste au moment ou Dunk allait ceder et lui accorder 
ce qu’il demandait, il tourna les talons et partit chercher l’avoine. 

Dunk se sentit soulage. Quel dommage queje nepuisse... mais il a une bonne vie, ici, a 
Vauberge, bien meilleure que celle qu’il aurait a errer sur les routes avec moi. Je ne luiferais 
pas unefaveur en Vemmenant. 

La deception du gargon crevait les yeux. En remontant sur Pied de Biche, Dunk decida 
qu’un sou de bronze lui redonnerait peut-etre sa bonne humeur. 

« Tiens, mon gars, pour ton aide. » 

Il lui langa la piece avec un sourire mais le gamin d’ecurie n’essaya meme pas de la 
rattraper et la laissa s’enfoncer dans la boue a ses pieds. 

Il la ramassera quand je serai parti, se dit Dunk. Il fit faire volte-face a sa monture, 
tirant les deux autres chevaux par la bride. Les arbres luisaient sous le clair de lune. Le ciel 
sans nuages etait parseme d’etoiles. Et tandis qu’il s’eloignait, il sentait entre ses omoplates 
le regard de l’enfant, triste et silencieux. 

Les ombres de l’apres-midi s’allongeaient quand Dunk arriva aux abords de Sorbier. 
Trois rangees de tentes avaient ete dressees sur l’herbe grasse de la prairie devant la ville. 
Modestes ou immenses, rondes ou carrees, certaines de toile grossiere, d’autres en lin ou 
meme en soie, elles rivalisaient de couleurs, surmontees de longues bannieres flottant au 



sommet de leurs hampes, plus eclatantes qu’un champ de fleurs sauvages, avec leurs rouges 
profonds, leurs jaunes lumineux, leurs innombrables tons de vert, de bleu, de noir, de gris ou 
de pourpre. 

L’Ancien avait chevauche avec certains de ces chevaliers. Dunk en connaissait d’autres 
pour avoir entendu les histoires colportees a leur propos dans les salles de garde ou autour 
des feux de camp. A defaut de l’avoir initie a la magie de l’ecriture et de la lecture, le vieil 
homme n’avait eu de cesse qu’il lui enseigne l’heraldique au cours de leurs peregrinations. 
Les rossignols appartenaient a messire Caron des Marches, aussi habile avec une harpe 
qu’avec une lance. Dunk repera le chasseur des Tarly, l’eclair pourpre des Dondarrion, la 
pomme rouge des Fossovoie. La-bas, or sur cramoisi, rugissait le lion des Lannister et, plus 
pres, la tortue de mer d’un vert sombre des Estermont nageait dans un lac vert pale. La tente 
brune sous 1’etalon rouge ne pouvait appartenir qu’a ser Otho Bracken, qu’on appelait aussi la 
Brute de Bracken depuis qu’il avait tue Quentin Blackwood au cours d’un tournoi trois ans 
plus tot, a Port-Real. Dunk avait entendu dire qu’il avait abattu sa hache, pourtant non 
aiguisee, avec une telle force qu’elle avait traverse la visiere du casque de Blackwood avant de 
lui fendre le crane. II apergut aussi quelques-unes des bannieres des Blackwood, a l’extremite 
ouest de la prairie, aussi loin que possible de ser Otho. Marbrand, Mallister, Cargyll, 
Westerling, Swann, Mullendore, Hautetour, Florent, Frey, Penrose, Stokeworth, Darry, 
Parren, Wylde ; il semblait bien que chacune des grandes families du Sud et de 1’ Ouest avait 
envoye un ou plusieurs chevaliers a Sorbier, en l’honneur de la Gente Damoiselle. 

Pourtant, si vastes que soient ces tentes, Dunk n’avait sa place dans aucune d’entre 
elles. Un manteau de laine serait son seul abri pour la nuit. Tandis que ces lords et autres 
fameux chevaliers dineraient de chapons et de cochons succulents, il se contenterait d’un 
bout de boeuf sale, dur et filandreux. Pas question qu’il etablisse son campement en si illustre 
compagnie. Un chevalier errant devait savoir rester a sa place. 

Unjourje serai Yun des leurs, se promit-il. Sije combats bien, un seigneur me prendra 
peut-etre a son service. Alors,je chevaucherai en noble compagnie, je mangerai de la viande 
fraiche tous les soirs dans un chateau etje dresserai mon propre etendard dans les tournois. 
Mais, d’abord, je dois faire mes preuves. A regret, il tourna le dos a la ville de tentes et 
engagea ses montures parmi les arbres. 

A l’ecart de la grande prairie, a une bonne demi-lieue de la ville et du chateau, il trouva 
un endroit ou le coude d’un ruisseau formait une profonde crique. Un epais taillis de roseaux 
poussait sur la berge, sous les ramures d’un grand orme feuillu. L’herbe printaniere etait 
aussi verte que la plus clinquante des bannieres, et plus douce au toucher. C’etait un bel 
emplacement sur lequel personne n’avait proclame ses droits. Dunk decida d’y etablir ses 
quartiers. 

Il soigna d’abord ses chevaux avant de se deshabiller et plonger dans la crique pour se 
laver de la poussiere du voyage. « Un vrai chevalier se doit d’etre aussi propre que pieux », 
disait toujours l’Ancien, insistant pour qu’ils precedent a une toilette complete a chaque 
nouvelle lune. A present qu’il etait chevalier, Dunk se promettait de ne pas faillir a cette regie. 

Il s’assit nu sous l’orme, pour se faire secher par la brise tout en observant une libellule 
qui volait paresseusement parmi les joncs. Le corps disproportions de l’insecte lui fit penser 
a un dragon. Pourquoi un dragon ? se demanda Dunk, qui n’en avait jamais vu. 
Contrairement au vieil homme, qui lui avait raconte son histoire des centaines de fois. Alors 
qu’il etait encore petit gargon, ser Arlan avait ete amene par son grand-pere a Port-Real et, la, 
ils avaient observe le dernier des dragons l’annee precedant sa mort. C’etait une femelle 
verte, petite, rabougrie, aux ailes Retries. Aucun de ses oeufs n’avait eclos. « Certains 



pretendent que le roi Aegon l’a empoisonnee, disait le vieil homme. Je parle d’Aegon le 
troisieme, pas le pere du roi Daeron, mais celui qu’on surnommait le Fleau des Dragons, ou 
Aegon le Malchanceux. II avait peur des dragons depuis qu’il avait vu la bete de son oncle 
devorer sa propre mere. Depuis la mort du dernier dragon, les etes ont ete plus courts et les 
hivers plus longs et plus cruels », concluait-il invariablement. 

L’air fraichit brusquement quand le soleil plongea derriere les arbres. Sentant la chair 
de poule couvrir ses bras, Dunk battit sa tunique et ses culottes contre le tronc de Forme pour 
en chasser la poussiere et les renfiler. Demain, il irait trouver le maitre des jeux pour 
s’inscrire au tournoi mais il avait encore bien des choses a regler ce soir pour esperer voir 
accepter sa candidature. 

Il n’avait pas besoin d’etudier son reflet dans l’eau pour savoir que sa tunique de toile 
ne ressemblait guere a celle d’un chevalier. Aussi accrocha-t-il le bouclier dans son dos pour 
montrer les armes de ser Arlan. Cette precaution prise, il entrava les chevaux, les laissant 
brouter l’herbe grasse avant de repartir a pied vers le site du tournoi. 


En temps normal, la prairie servait de communs aux habitants de Sorbier, situee sur 
l’autre rive de la riviere. Mais aujourd’hui elle leur avait ete confisquee et une deuxieme ville 
avait surgi du neant, plus vaste et plus belle que son ainee. Des douzaines de marchands 
avaient installe leurs echoppes tout autour du campement, vendant fruits et legumes, bottes 
et ceintures, peaux et fourrures, faucons de chasse et poteries, pierres precieuses et etain, 
epices et plumes, et bien d’autres choses encore. Jongleurs, troubadours et magiciens 
operaient parmi la foule... de meme que les putains et les coupeurs de bourse. Prudent, Dunk 
gardait une main sur la sienne. 

L’odeur de saucisses rotissant sur un feu de camp le fit saliver. Il en acheta une pour un 
sou ainsi qu’une corne de biere et mangea en assistant au combat d’un chevalier contre un 
dragon de bois peint. La marionnettiste qui manipulait la bete etait fort plaisante a regarder : 
une grande fille fraiche, a la peau bronzee et aux cheveux noirs de Dome, mince comme une 
lance avec des seins discrets. Dunk aimait son visage et la fagon dont ses doigts faisaient se 
tortiller et se dresser le dragon au bout des fils. Pour l’instant, il avait besoin du moindre de 
ses sous mais il regretta de ne pouvoir lui en lancer un. 

Comme il l’esperait, Dunk trouva des armuriers dans 1’allee des marchands. Un Tyroshi 
a la barbe bleue fourchue vendait des casques decores, de superbes objets surmontes de tetes 
d’oiseaux ou de betes formidables ciselees d’or et d’ argent. Plus loin, des fabricants d’epees 
proposaient leurs lames mais ce n’etait pas d’une epee qu’il avait besoin. 

Ce qu’il recherchait se trouvait au bout d’une des allees : une cotte de mailles fine et 
dense et une paire de gantelets d’acier qu’il etudia avec soin. 

« Beau travail, declara-t-il. 

— Le meilleur. » 

Trapu, Partisan ne faisait pas plus d’un metre cinquante de haut mais il etait aussi large 
que Dunk. Il avait une barbe noire, des mains enormes et pas la moindre trace d’humilite. 

« J’ai besoin d’une armure pour le tournoi, annonga Dunk. Tout l’ensemble : une cotte 
de mailles avec un collet, des jambieres, et aussi un casque ferme. » 

Le heaume de l’Ancien lui allait mais il desirait une meilleure protection qu’une simple 
barre nasale. 

L’armurier le detailla des pieds a la tete. 

« Tu es grand, mais j’en ai equipe de plus grands encore. » Il contourna la table. 



« Agenouille-toi, je veux mesurer tes epaules... et ton cou. » 

Dunk obeit. L’armurier etala une laniere de cuir tresse sur ses epaules, grogna, la glissa 
autour du cou et grogna encore. 

« Leve le bras. Non, le droit. » II grogna une troisieme fois. « Tu peux te redresser. » 

L’interieur de la jambe, le volume du mollet et le tour de taille provoquerent de 
nouveaux grognements. 

« J’ai quelques pieces dans mon chariot qui pourraient te convenir, dit l’homme quand 
il eut termine. Mais attention, rien de mignon avec de l’argent et des dorures. Rien que du 
bon acier, solide et massif. Je fais des casques qui ressemblent a des casques. Avec moi, pas 
de cochons ailes ou d’arbre geant sur le crane mais, si tu prends une lance dans la tete, tu as 
des chances d’en sortir vivant. 

— C’est tout ce que je desire. Combien ? 

— Huit cents pieces, parce que je suis de bonne humeur. 

— Huit cents ? » 

C’etait bien plus qu’il ne s’y etait attendu. 

« Je... je pourrais vous donner en echange une vieille armure faite pour un homme plus 
petit... un demi-casque, un haubert... 

— Pate d’ Acier ne vend que son propre travail, declara l’homme, mais le metal pourrait 
me servir... s’il n’est pas trop rouille. Je te le prends, et je t’arme pour six cents pieces. » 

Dunk pouvait implorer Partisan de lui ceder P armure a credit mais il savait quelle sorte 
de reponse lui vaudrait une telle requete. Il avait assez voyage avec le vieil homme pour 
savoir que les marchands se mefiaient des chevaliers errants : il etait vrai que certains ne 
valaient pas mieux que des bandits de grand chemin. 

« Je vous donne deux pieces d’ argent tout de suite. L’ armure et le reste de la somme 
demain. » 

Pate d’ Acier l’examina un moment. 

« Tes pieces d’ argent te font gagner un jour. Passe ce delai, si un acheteur se presente, je 
lui vendrai mon travail. » 

Dunk sortit les deux precieuses pieces de sa bourse pour les deposer dans la main 
calleuse de Partisan. 

« Vous aurez votre du. J’ai bien l’intention de devenir champion, ici. 

— Vraiment ? Et j’imagine que tous les autres sont juste venus t’encourager. » 


La lune etait haute quand il retourna sous son orme. Derriere lui, la prairie scintillait de 
feux et de torches. Chants et rires flottaient au-dessus de l’herbe mais l’humeur de Dunk 
restait sombre. Il n’avait qu’un moyen de trouver l’argent pour son armure. Et s’il etait 
vaincu... 

« Une victoire, une seule, c’est tout ce qu’il me faut, marmonna-t-il. Ce n’est pas trop 
demander. » 

Pourtant, cette unique victoire, l’Ancien lui-meme ne l’aurait jamais briguee. Ser Arlan 
n’avait plus participe a un tournoi depuis le jour ou il avait ete desar^onne par le prince de 
Peyredragon, a Accalmie, bien des annees plus tot. 

« Rares sont ceux qui peuvent se vanter d’ avoir brise sept lances contre le meilleur 
chevalier du royaume des Sept Couronnes, disait-il. Je ne puis rien esperer de mieux, alors 
pourquoi essaierais-je ? » 

Dunk soupgonnait que Page de messer Arlan etait plus en cause que les prouesses du 



prince de Peyredragon mais il n’avait jamais ose le dire. Le vieil homme avait sa fierte, meme 
vers la fin. Je suis fort et rapide, il Ya toujours dit. Etje ne suis pas oblige defaire comme lui, 
se raisonna-t-il avec obstination. 

Speculant sur ses chances, il se frayait un chemin au travers d’un buisson de mauvaises 
herbes quand il apergut une lueur devant lui. On me vole ! fut sa premiere reaction. En un 
eclair, Dunk saisit son epee et se rua en avant. 

Il jaillit des fourres en rugissant et en jurant... pour se figer en decouvrant le gargon de 
l’auberge pres d’un feu. 

« Toi ! Que fais-tu la ? » Il baissa son arme. 

« Je cuis un poisson. Vous en voulez ? 

— Ne joue pas l’innocent. Comment es-tu arrive ici ? Tu as vole un cheval ? 

— J’ai fait le voyage a l’arriere du chariot d’un homme qui apportait des agneaux pour la 
table de lord Sorbier. 

— Eh bien, tu ferais bien d’aller voir s’il est toujours la, ou de te trouver un autre 
chariot. Je ne veux pas de toi, ici. 

— Je ne repartirai pas, repliqua le gargon avec impertinence. J’en ai assez de cette 
auberge. 

— Et moi, j’en ai assez de ton insolence, l’avertit Dunk. Je devrais te jeter sur mon 
cheval et te ramener chez toi, seance tenante. 

— Il vous faudra chevaucher jusqu’a Port-Real. Et vous rateriez le tournoi. » 

Port-Real. Pendant un moment, Dunk se demanda si le gamin se payait sa tete. Mais 
comment aurait-il pu savoir que Dunk lui aussi etait ne a Port-Real ? Encore un miserable 
batard, un pauvre rejeton des bas-fonds. Qui pouvait lui reprocher de ne pas vouloir y 
retourner ? 

Il se sentait idiot avec son epee a la main devant un orphelin de huit ans. Il la rengaina, 
tout en langant un regard courrouce au gargon pour bien lui faire comprendre qu’il devrait lui 
parler sur un autre ton, mais sans pouvoir se resoudre a lui administrer la moindre 
correction. Il jeta un coup d’oeil au campement. Le feu rugissait joyeusement dans un 
impeccable cercle de pierres. Les chevaux avaient ete etrilles et ses vetements etaient pendus 
a l’orme, sechant au-dessus des flammes. 

« Qu’est-ce qu’ils font la ? 

— Je les ai laves. Et je me suis occupe des chevaux, j’ai allume le feu et attrape ce 
poisson. J’aurais bien dresse votre tente mais je ne l’ai pas trouvee. 

— La voila, ma tente. » 

D’un geste qui ne manquait pas d’orgueil, Dunk montra le grand orme au-dessus d’eux. 

« C’est un arbre », dit le gosse, nullement impressionne. 

« C’est la seule tente qui sied a un vrai chevalier. Je prefere dormir sous les etoiles que 
sous une toile enfumee. 

— Et s’il pleut ? 

— Le feuillage me protegera. 

— Qa fuit, le feuillage. » 

Dunk eclata de rire. « C’est juste. En verite, je dois l’avouer, je n’ai pas de quoi m’offrir 
une tente. Et toi, tu ferais mieux de retourner ce poisson, sinon il va etre brule d’un cote et 
cru de l’autre. Tu ne ferais meme pas un bon gargon de cuisine. 

— Je pourrais si je voulais, retorqua le gamin qui s’empressa neanmoins de retourner le 
poisson. 

— Qu’est-il arrive a tes cheveux ? 



— On m’a rase. » 

Soudain gene, le gargon tira la capuche de son manteau pour se couvrir la tete. 

Dunk avait entendu dire qu’on agissait parfois ainsi pour traiter les poux, la gale ou 
certaines maladies. 

« Serais-tu malade ? 

— Non. Comment vous appelez-vous ? 

— Dunk. » 

Le satane batard rugit de rire, comme s’il n’avait jamais rien entendu d’aussi drole. 

« Dunk ? Ser Dunk ? C’est pas un nom de chevalier. Qa vient de Duncan ? » 

Bonne question. Dunk n’en savait rien. L’Ancien l’avait toujours appele Dunk et il ne 
possedait guere de souvenirs de sa vie precedente. 

« Duncan, oui, dit-il. Ser Duncan de... » 

Dunk ne possedait ni nom, ni maison, Ser Arlan l’avait trouve vivant seul, comme un 
sauvage, dans les bas-fonds de Port-Real. Il n’avait jamais connu son pere ni sa mere. Que 
pouvait-il dire ? Ser Duncan des Bas-Fonds ? S’il choisissait Pennytree, il serait bien 
embarrasse pour le situer. Dunk n’avait jamais vu Pennytree et le vieil homme ne lui en avait 
guere parle. Le front plisse, il reflechit quelques secondes avant de s’exclamer : « Ser Duncan 
le Grand ! » 

Il etait grand, cela personne ne pouvait le nier. Ce nom avait fiere allure. 

Le petit vaurien ne paraissait pas du meme avis. 

« Je n’ai jamais entendu parler d’un quelconque Duncan le Grand. 

— Connais-tu tous les chevaliers des Sept Couronnes ? » 

Le gamin le defia du regard. 

« Les bons, oui. 

— Je suis aussi bon que n’importe qui. Apres le tournoi, tout le monde le saura. Et toi, 
as-tu un nom, canaille ? » 

Le gargon hesita. 

« L’CEuf, marmonna-t-il. » 

Dunk ne rit pas. C’est vrai, avec son crane chauve... Il a une vraie tete d’oeuf. Mais c’etait 
cruel de l’affubler d’un nom pareil. 

« L’CEuf, dit-il, je devrais te rosser copieusement et te renvoyer d’ou tu viens mais, a la 
verite, je n’ai ni tente, ni ecuyer. Si tu promets de faire ce que je te dirai, je te permettrai de 
me servir pendant le tournoi. Apres cela, eh bien, nous verrons. Si je decide que tu vaux la 
peine que je te garde, tu auras des vetements sur ton dos et de la nourriture dans ton ventre. 
Il se peut que les vetements soient un peu rudes et que tu doives souvent te contenter de 
boeuf et de poisson seches et, de temps a autre, d’un peu de venaison mais tu ne creveras pas 
de faim. Et je te promets de te battre uniquement quand tu l’auras merite. » 

L’CEuf sourit. 

« Oui, messire. 

— Messer, corrigea Dunk. Je ne suis qu’un chevalier errant. » 

Il se demanda si l’Ancien le regardait de la ou il se trouvait desormais. Je lui enseignerai 
les arts du combat, comme vous me les avez enseignes, messer. Il a Voir dun bon gars et 
peut-etre qu’un jour ilfera un bon chevalier. 

Le poisson etait encore un peu cru a l’interieur quand ils le mangerent et le gargon 
n’avait pas ote les aretes mais il avait bien meilleur gout qu’un bout de boeuf sale. 

L’CEuf ne tarda pas a s’endormir aupres du feu mourant. Dunk etait allonge a ses cotes, 
ses grandes mains derriere la tete, contemplant le del, ecoutant a peine les echos de musique 



qui montaient du campement a une demi-lieue de la. Les etoiles etaient partout, des milliers 
et des milliers... Soudain, l’une d’entre elles parut s’embraser, une gerbe de feu d’un vert 
eclatant sur le noir du ciel brilla dans son sillage puis elle disparut a jamais. 

Apercevoir une etoile filante porte chance. Et eux, ils sont tous dans leur tente, avec 
pour unique ciel leur toit de dssu. Elle est done pour moi, cette chance. 


Au matin, le chant d’un coq le reveilla. L’CEuf etait toujours la, enroule dans le 
deuxieme manteau de l’Ancien. Eh bien, il ne s’est pas enfui pendant la nuit, c’est deja qa. II le 
secoua d’un petit coup de talon. 

« Debout. Au travail. » 

Le gamin se leva aussitot, se frottant les yeux. 

« Aide-moi a seller Pied de Biche. 

— Et le petit dejeuner ? 

— Du boeuf sale. Apres. 

— Je prefererais manger le cheval... messer. 

— C’est mon poing que tu vas manger si tu ne m’obeis pas. Va chercher les brosses. 
Elles sont dans les fontes. Oui, celles-la. » 

Ensemble ils brosserent le cheval rouan, poserent la meilleure selle de ser Arlan sur son 
dos et la fixerent. L’CEuf travaillait bien, dut reconnaitre Dunk. 

« Je pense etre absent une bonne partie de la journee, dit-il au gar^on en grimpant sur 
sa monture. Tu vas rester ici et mettre de l’ordre dans ce campement. Et assure-toi qu’aucun 
autre voleur ne traine par ici. 

— Je peux avoir une epee pour les mettre en fuite ? » 

L’CEuf avait des yeux bleus tres sombres, presque violets. Avec son crane chauve, ils 
semblaient plus immenses encore. 

« Non. Un couteau suffira. Et tu as interet a etre la a mon retour, tu m’entends ? Si 
jamais tu me voles et t’enfuis, je te traquerai comme une bete, je te le jure. Avec des chiens, 
s’il le faut. 

— Vous n’avez pas de chiens. 

— J’en trouverai. Rien que pour toi. » 

Il lan^a Pied de Biche au trot vers la prairie, comptant sur sa menace pour lui assurer la 
loyaute du gar^on. En dehors des vetements qu’il avait sur le dos, de l’armure qu’il 
transportait dans ses fontes et du cheval qu’il montait, tout ce que possedait Dunk se trouvait 
au camp. Je suis fou de placer ma confiance dans ce gamin mais YAncien en a fait autant 
avec moi. La Mere a du me Yenvoyer pour mepermettre de rembourser ma dette. 

En traversant le camp, il entendit le bruit des marteaux pres de la riviere, la ou des 
charpentiers elevaient les barrieres de joutes et quelques gradins abrites. De nouvelles tentes 
se dressaient tandis que les chevaliers se reposaient des ripailles de la veille ou, au contraire, 
souhaitaient bruyamment la bienvenue aux nouveaux arrivants. Sur la prairie flottait une 
agreable odeur de feu de bois et de lard grille. 

Au nord du site, coulait la riviere Coquelle, qui se jetait plus loin dans la puissante 
Mander. Au-dela du petit gue, se situaient la ville et le chateau. Dunk avait traverse de 
nombreuses cites marchandes lors de ses voyages avec le vieil homme et trouvait celle-ci 
parmi les plus jolies qu’il ait jamais vues. Les maisons blanchies a la chaux avec leur toit de 
chaume semblaient accueillantes. Depuis son enfance, il se demandait ce que cela faisait de 
vivre dans une maison pareille, de dormir chaque nuit avec un toit au-dessus de sa tete et de 



se reveiller chaque matin avec les memes murs autour de soi. Il se peut que je le sache 
bientot. Et VCEuf aussi. Pourquoi cela n’arriverait-il pas ? Des choses bien plus etranges 
surviennent chaque jour. 

Le chateau de Sorbier, solide edifice de pierre, avait ete bati en forme de triangle. Une 
tour ronde de dix metres de haut montait la garde a chaque pointe, reliee aux autres par 
d’epais murs creneles. Des bannieres orange flottaient dans le ciel, arborant le soleil blanc et 
le chevron du seigneur des lieux. Des hommes d’armes en livree orange et blanc munis de 
hallebardes gardaient le portail, surveillant les gens qui entraient et sortaient mais paraissant 
plus soucieux de plaisanter avec une jolie laitiere que d’empecher quiconque de penetrer 
dans l’enceinte. Dunk s’avanga vers le petit homme barbu qu’il jugea etre leur capitaine et 
demanda le maitre des jeux. 

« C’t a Plummer qu’il faut causer. Notre regisseur. » 

Dans la cour, un gargon d’ecurie se precipita pour prendre soin de Pied de Biche. Jetant 
le vieux bouclier de ser Arlan sur son epaule, Dunk suivit le capitaine des gardes vers une 
tourelle adossee a la muraille d’enceinte. Des marches abruptes grimpaient le long du mur. 

« Tu viens inscrire ton maitre pour le tournoi ? s’enquit le capitaine. 

— C’est moi que je viens inscrire. 

— Vraiment ? » 

L’homme ricanait-il ? Dunk n’en etait pas certain. 

« C’est cette porte, la. Je te laisse, je dois retourner a mon poste. » 

Quand Dunk poussa le battant, il trouva le regisseur assis a une table a treteaux, 
grattant un parchemin a l’aide d’une plume d’oie. Sous ses maigres cheveux gris, l’homme 
avait un visage etroit et pince. 

« Oui ? fit-il en levant les yeux. Qu’est-ce que tu veux ? » 

Dunk referma la porte. 

« Etes-vous Plummer, le regisseur ? Je suis venu pour le tournoi. Pour m’engager. » 

Plummer plissa les levres. « Le tournoi est reserve aux chevaliers. Es-tu chevalier ? » 

Dunk hocha la tete en se demandant si ses oreilles etaient rouges. 

« Si tu es chevalier, tu as sans doute un nom, n’est-ce pas ? 

— Dunk... » 

Pourquoi avait-il dit ga ? 

« Ser Duncan... le Grand. 


— Et d’ou que tu viens, Duncan le Grand ? 

— De partout. J’ai ete l’ecuyer de ser Arlan de Pennytree depuis Page de cinq ou six ans. 
Voici son bouclier. » Il le montra. « Il se rendait au tournoi quand un coup de froid l’a 
emporte. Je viens a sa place. M’a arme chevalier avant de mourir, avec son epee a lui. » 

Dunk tira l’objet de son fourreau et le posa sur la table. 

Plummer n’accorda pas un regard a la lame. 

« Voila certes une epee. Mais je n’ai jamais entendu parler de cet Arlan de Pennytree. Tu 
etais son ecuyer, dis-tu ? 

— Il a toujours dit qu’il comptait sur moi pour prendre sa suite. Au moment de mourir, 
il a tire son epee et m’a demande de m’agenouiller. Il m’a touche une fois l’epaule droite, une 
fois la gauche. Il a prononce quelques mots et, quand je me suis releve, j’ etais chevalier. » 

Le regisseur se frotta le nez. 

« Hum... tout chevalier peut en faire un autre, c’est vrai, meme si la coutume exige une 
veille et que le candidat soit oint par le septon avant de prononcer ses voeux. Il y a eu un 
temoin a ton adoubement ? 



— Rien qu’un rouge-gorge dans un buisson. Je l’ai entendu gazouiller tandis que le vieil 
homme pronongait la formule. II m’a enjoint d’etre loyal, d’obeir aux sept dieux, de defendre 
le faible et l’innocent, de servir mon lord avec fidelite et de defendre le royaume de toutes 
mes forces et j’ai jure que je le ferais. 

— J’en doute pas. » 

Dunk ne put s’empecher de remarquer que Plummer n’avait pas daigne l’appeler ser. 

« Je vais devoir consulter lord Sorbier. Est-ce que toi ou ton defunt maitre etes connus 
de l’un des lords rassembles ici ? » 

Dunk reflechit un moment. 

« Je crois avoir vu la banniere de la maison Dondarrion, n’est-ce pas ? L’etendard noir 
avec la foudre pourpre ? 

— Ce devrait etre messire Manfred. 

— Ser Arlan a servi son pere a Dome, il y a trois ans de cela. Messire Manfred se 
souviendra peut-etre de moi. 

— Va done lui parler. S’il se porte garant de toi, faut qu’il t’accompagne ici demain a la 
meme heure. 

— Bien, messer. » 

Il se dirigea vers la porte. 

« Ser Duncan ? » le rappela le regisseur. 

Dunk se retourna, etonne par cette soudaine deference. 

« Vous savez, dit Plummer, que ceux qui sont vaincus au cours du tournoi doivent leurs 
armes, armures et montures a leurs vainqueurs et ne peuvent les recuperer qu’en echange 
d’une rangon. 

— Je le sais. 

— Et bien sur vous avez la somme necessaire pour payer une telle rangon ? » 

A present, il etait certain que ses oreilles etaient violettes. 

« Je n’aurai pas besoin d’ argent », repliqua-t-il, priant pour que ce soit vrai. 

Il me faut simplement une victoire. Une seule. Si je gagne ma premiere joute, j’aurai 
larmure et le cheval du perdant ou son or. Jepourrai alors m’offrir une defaite. 

Il descendit lentement les marches. La tache qui l’attendait maintenant ne lui disait rien 
qui vaille. Dans la cour, il arreta un des gargons d’ecurie. 

« Je dois parler avec le maitre des chevaux de lord Sorbier. 

— Je vais vous conduire. » 

Il faisait frais et sombre dans les ecuries. Un etalon gris turbulent rua a son passage 
mais Pied de Biche se contenta de hennir doucement quand Dunk leva la main pour lui flatter 
les naseaux. 

« Tu es une bonne fille, pas vrai ? » murmura-t-il. 

L’Ancien disait toujours qu’un chevalier ne devait jamais se prendre d’ affection pour ses 
montures, celles-ci mourant trop frequemment entre leurs jambes, mais lui-meme n’avait 
jamais suivi son propre conseil. Dunk l’avait souvent vu depenser son dernier sou pour offrir 
une pomme a Noisette ou un peu d’avoine a Pied de Biche ou a Tonnerre. La jument avait ete 
la fidele monture de ser Arlan, le portant inlassablement sur des milliers de lieues a travers 
tout le royaume des Sept Couronnes. En la vendant, Dunk avait l’impression de trahir un vieil 
ami. Mais il n’avait pas le choix. Noisette etait trop agee pour valoir quoi que ce soit et il avait 
besoin de Tonnerre pour le tournoi. 

Le maitre des chevaux se faisait attendre. Soudain, une sonnerie de trompettes devala 
des murs. Un heraut cria quelque chose. Dunk retourna dans la cour au moment ou une 



troupe de chevaliers et d’ archers montes franchissait le portail. Ils etaient une bonne 
centaine au moins, caracolant sur certaines des betes les plus splendides que Dunk ait jamais 
vues. Surement un grand lord. II saisit par le bras un gargon d’ecurie qui courait a leur 
rencontre. 

« Qui c’est ? » 

Le gamin lui langa un regard bizarre. 

« Vous ne voyez done pas les etendards ? » 

Les etendards... Au moment ou Dunk levait la tete, un souffle de vent gonfla la soie 
noire au bout d’une lance et le feroce dragon a trois tetes de la maison Targaryen parut 
deployer ses ailes, crachant son haleine de feu ecarlate. Le porte-etendard etait un grand 
chevalier en armure blanche incrustee d’or, assortie a un long manteau d’un blanc virginal 
cascadant de ses epaules. Deux autres cavaliers etaient eux aussi revetus de blanc de la tete 
aux pieds. Pas etonnant que lord Sorbier et ses fils accourent si vite, suivis de pres par la 
Gente Damoiselle, une fille courtaude aux cheveux jaunes, au visage rond et rose. Elle n’a 
rien d’extraordinaire, se dit Dunk. La grande marionnettiste etait bien plus jolie. 

« Petit, oublie ce bidet et occupe-toi de mon cheval. » 

Un des cavaliers venait de mettre pied a terre devant les ecuries. C’est a moi qu’il parle, 
comprit soudain Dunk. 

« Je ne suis pas gargon d’ecurie, messire. 

— Pourquoi ? Tu n’as pas assez de cervelle ? 

Le nouveau venu portait un manteau noir, brode de satin ecarlate qui laissait voir des 
vetements flamme, sang et or. Mince et droit comme un poignard, de taille moyenne, il avait 
sensiblement le meme age que Dunk. Des boucles d’un or tres pale encadraient un visage 
finement cisele et volontaire : de hautes pommettes, un nez droit, une peau pale et lisse sans 
le moindre defaut servaient d’ecrin a des yeux d’un violet profond. 

« Si tu n’es pas capable de t’occuper d’un cheval, va me chercher du vin et une jolie 
gaillarde. 

— Je... Messire, pardonnez-moi, je ne suis au service de personne. J’ai l’honneur d’etre 
chevalier. 

— La chevalerie est tombee bien bas », soupira le nouveau venu qui ne pouvait etre 
qu’un prince du sang. 

Un des gargons d’ecurie surgissant a cet instant, il se detourna pour lui jeter les renes de 
sa monture, un superbe pur-sang bai, oubliant Dunk en une fraction de seconde. Soulage, 
celui-ci retourna aux ecuries. Tous ces beaux seigneurs le mettaient mal a l’aise, et il n’avait 
pas grand-chose a dire a un prince. 

Pour lui, les origines du jeune homme blond ne faisaient aucun doute. Les Targaryen, 
venus de Valyria, la cite perdue au-dela des mers, se distinguaient par leur chevelure d’or pale 
et leurs yeux violets. Dunk savait le prince Baelor plus age, mais celui qu’il avait vu pouvait 
fort bien etre un de ses fils : Valarr, qu’on appelait souvent le petit prince pour le distinguer 
de son pere, ou Mataris, le tout petit prince, comme l’avait surnomme une fois le fou de 
monseigneur Swann. Cette lignee comportait encore bien d’ autres princes, cousins de Valarr 
et de Matarys. Le bon roi Daeron avait quatre fils adultes, dont trois avaient deja des fils. La 
dynastie des rois-dragons avait failli s’eteindre avec son pere mais on disait generalement que 
Daeron II et ses fils avaient su assurer leur descendance pour un bon moment. 

« Eh, mon gars. Tu m’as demande ? » 

Le visage rougeaud du maitre des chevaux de Sorbier jurait desagreablement avec sa 
livree orange. 



« Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai pas de temps a... 

— Je desire vendre cette jument », l’interrompit promptement Dunk, peu desireux 
d’etre congedie. « C’est une belle bete, au pied tres sur... 

— J’ai pas le temps, je te dis. » 

L’homme langa a peine un regard a Pied de Biche. 

« Lord Sorbier n’a aucun besoin d’un animal de ce genre. Conduis-la en ville, peut-etre 
qu’Henly t’en donnera deux ou trois pieces d’ argent. » 

La-dessus, il se detourna. 

« Merci, fit Dunk avant qu’il ne parte. Messer, est-ce le roi qui vient d’arriver ? » 

Le maitre des chevaux lui rit au nez. 

« Non, loues soient les dieux ! Cette infestation de princes est deja assez penible comme 
ga. Ou vais-je trouver la place pour toutes ces betes ? Et le fourrage ? » 

Il sortit en hurlant apres ses apprentis. 

Quand Dunk quitta a son tour les ecuries, Sorbier avait deja escorte ses invites princiers 
dans le chateau mais deux des gardes royaux dans leur tenue de neige trainaient encore dans 
la cour, s’entretenant avec le capitaine des gardes. Dunk s’arreta devant eux. 

« Bien le bonjour, messires, je suis Duncan le Grand. 

— Bien le bonjour a vous, ser Duncan, repondit le plus elance des chevaliers blancs. Je 
suis Roland Crakehall et void mon frere d’armes, Donnel de Duskendale. » 

Les sept champions de la Garde royale etaient les plus formidables guerriers des Sept 
Couronnes, a l’exception peut-etre du prince royal lui-meme, Baelor Briselance, l’heritier du 
Trone de Fer. 

« Etes-vous venus vous inscrire au tournoi ? demanda Dunk avec inquietude. 

— Il ne serait pas convenable pour nous de j outer contre ceux que nous avons jure de 
proteger, repondit messire Donnel, rouge de cheveux et de barbe. 

— Le prince Valarr a l’honneur d’etre un des champions de la Gente Damoiselle, 
expliqua Roland, et ses deux cousins comptent bien participer eux aussi aux competitions. 
Nous sommes simplement venus profiter du spectacle. » 

Soulage, Dunk remercia les chevaliers blancs de leur courtoisie et quitta 
precipitamment le chateau. Trois princes... songea-t-il en menant sa monture a travers les 
rues de la cite de Sorbier. Valarr etait le fils aine de Baelor mais Dunk ignorait s’il avait ou 
non herite des legendaries talents de son pere a la lance et a l’epee. Quant aux autres princes 
Targaryen, il ne les connaissait pas et ne savait rien de leurs capacites. 

Et si je devais combattre un prince ? Comment me comporter ? Serais-je meme autorise 
a me mesurer a un aussi noble adversaire ? L’Ancien disait souvent qu’il etait bete comme 
une porte de prison. Et, en cet instant, il etait tout pres de le croire. 


Henly apprecia beaucoup Pied de Biche jusqu’a ce qu’il apprenne que Dunk voulait la 
vendre. Des lors le bonhomme ne lui trouva que des defauts et en offrit trois cents pieces de 
bronze. Elle en valait dix fois plus. Apres moult marchandages et jurons, ils se mirent 
d’ accord sur la somme de sept cent cinquante pieces. Ce prix laissait a Dunk l’amere certitude 
de s’etre fait rouler mais il etait evident qu’il ne tirerait rien de plus du marchand. Une 
nouvelle discussion animee demarra quand Dunk declara que cette somme n’incluait pas la 
selle, ce que Henly contestait fortement. 

Finalement, la vente fut conclue. Tandis que le marchand allait chercher l’argent, Dunk 
caressa Pied de Biche. 



« Sois brave, ma belle. Si je gagne, je reviendrai te racheter, je te le promets. » 

II ne doutait pas le moins du monde que, dans l’intervalle, tous ses defauts auraient 
miraculeusement disparu et qu’elle vaudrait deux fois le prix auquel il l’avait cedee. 

Henly lui donna trois pieces d’or et le reste en argent. Dunk mordit l’une des pieces d’or 
et sourit. C’etait la premiere fois qu’il goutait l’or. Il n’en avait meme jamais touche. Des 
dragons, c’etait ainsi qu’on appelait ces pieces, frappees sur une face du dragon a trois tetes 
des Targaryen tandis que l’autre presentait le visage du roi. Il reconnut le profil de Daeron sur 
deux d’entre elles : quant a la troisieme, elle montrait un vieillard dont le nom etait grave la, 
sous le portrait, mais Dunk etait incapable de le dechiffrer. L’or ayant ete gratte sur les bords 
de la piece, Dunk le fit remarquer bruyamment a Henly qui grommela et lui ajouta quelques 
pieces d’ argent et une poignee de pieces de bronze en compensation. Dunk lui rendit aussitot 
quelques piecettes en montrant Pied de Biche. 

« Pour elle, dit-il. Veillez a ce qu’elle ait de la bonne avoine, ce soir, et aussi une 


pomme. » 

Le bouclier a son bras, le sac contenant la vieille armure jete sur son epaule, Dunk 
repartit a pied a travers les rues ensoleillees de la ville. Le poids de toutes ces pieces dans sa 
bourse lui faisait tout drole : il se sentait etourdi et anxieux a la fois. Jamais son maitre ne lui 


avait confie plus d’une piece de bronze ou deux a la fois. Avec la somme qui pendait a sa 
ceinture, il avait de quoi vivre une annee entiere. Et apres ? Je ferai quoi ? Je vendrai 
Tonnerre ? Non, cette route ne menait qu’a la mendicite et au vol. Il devait participer au 
tournoi, saisir cette chance qui ne se reproduirait plus, quitte a prendre tous les risques. 

Quand il franchit a nouveau le gue de la Coquelle, la matinee tirait a sa fin et l’activite 
reprenait autour du site du tournoi. Les marchands de vin et de saucisses s’enrichissaient, un 
ours dansait et se tremoussait tandis qu’un chanteur braillait un air entrainant ou il etait 
question d’un ours et d’une Gente Damoiselle, les jongleurs jonglaient et les marionnettistes 
achevaient un nouveau combat. 


Dunk s’arreta pour assister a la mort du dragon. Quand le chevalier lui trancha la tete, 
une gerbe de sciure rouge jaillit de son cou et se repandit sur l’herbe. Dunk eclata de rire et 
langa deux sous a la fille. 

« Un pour hier soir ! » s’exclama-t-il. 

Elle attrapa les pieces au vol et lui adressa le plus doux des sourires. 

C’est a moi qu’elle sourit ou aux pieces ? Dunk n’avait jamais ete avec une fille et il ne 
savait pas trop comment se comporter avec elles. Une fois, trois ans auparavant, alors que la 
bourse de l’Ancien etait pleine apres six mois passes au service de Florent l’Aveugle, celui-ci 
avait annonce a Dunk qu’il etait temps de l’emmener au bordel pour faire de lui un homme. 
Mais le vieil homme etait soul et, une fois sobre, il ne s’etait pas souvenu de son offre. Dunk 
n’avait pas ose la lui rappeler. D’ailleurs, il n’etait meme pas sur de vouloir trousser une 
putain. S’il ne pouvait pretendre a une dame de haute naissance, comme un vrai chevalier, il 
en voulait au moins une qui s’interessat a lui et non a son argent. 

« Veux-tu boire une corne de biere ? demanda-t-il a la saltimbanque tandis qu’elle 
remplissait a nouveau son dragon de sciure rouge. Avec moi, je veux dire ? Ou alors manger 
une saucisse ? J’en ai goute hier soir. Elles sont vraiment bonnes. 

— Je vous remercie, messer, mais nous devons rejouer. » 

La fille se leva et rejoignit en courant la grosse femme a l’air reveche qui manipulait le 
chevalier tandis que Dunk restait plante la comme un idiot... Mais il aimait la voir courir. 
Jolie fille, et grande, avec ga. Avec elle, je n’aurais pas besoin de m’agenouiller pour 
l’embrasser. Embrasser, il savait. Une fille de taverne lui avait montre a Port-Lannis, un an 



plus tot. Mais elle etait si petite qu’elle devait s’asseoir sur une table pour atteindre ses 
levres. Ce souvenir lui brula les oreilles. Quel imbecile de songer a ces choses ! C’etait au 
tournoi qu’il devait songer, pas aux baisers. 

Les charpentiers de Sorbier blanchissaient a la chaux les barrieres qui separeraient les 
adversaires. Dunk les regarda travailler un moment. Cinq travees s’etalaient du nord au sud, 
de fagon qu’aucun des adversaires n’ait le soleil dans les yeux. Une tribune d’honneur a trois 
etages avait ete dressee a Test des pistes, surmontee d’un dais orange pour proteger les 
seigneurs et les dames de la pluie et du soleil. La plupart prendraient place sur des bancs 
mais quatre fauteuils avaient ete apportes pour lord Sorbier, la Gente Damoiselle et les 
princes invites. 

Au bout du camp, une quintaine avait ete installee et une douzaine de chevaliers s’y 
entrainaient, faisant tourner le bras mobile a chaque fois qu’ils heurtaient de leur lance le 
bouclier de bois qui y etait suspendu. 

Dunk vit la Brute de Bracken s’avancer vers le mannequin, suivie par Caron des 
Marches. Ces deux-la ont une meilleure assiette que moi, constata-t-il, mal a l’aise. 

Ailleurs, des hommes s’entrainaient a pied, s’affrontant avec des epees de bois sous les 
conseils et les moqueries de leurs ecuyers. Dunk remarqua un solide jeune homme essayant 
de contenir un chevalier muscle aussi agile et vif qu’un chat des montagnes. Tous deux 
arboraient la pomme rouge des Fossovoie sur leur bouclier mais celle du jeune homme ne 
tarda pas a etre reduite en miettes. 

« Voila une pomme qui n’est pas encore mure », constata 1’aine en abattant son arme 
sur le casque de son adversaire. 

Quand il se rendit enfin, le plus jeune des Fossovoie etait en sang et couvert de bosses, 
l’autre, pas meme essouffle. Levant sa visiere, il regarda autour de lui, apergut Dunk et 
s’exclama : « Eh, toi la ! Oui, oui, le grand, le chevalier au calice aile. C’est une longue epee 
que tu portes ? 

— Elle est mienne de droit, se defendit Dunk. Je suis ser Duncan le Grand. 

— Et moi, Steffon Fossovoie. Voudriez-vous me tester, ser Duncan le Grand ? Je serais 
ravi de croiser l’epee avec un nouveau partenaire. Comme vous l’avez vu, mon cousin n’est 
pas assez mur. 

— Acceptez, ser Duncan, le pressa le plus jeune des Fossovoie en enlevant son casque. 
Je ne suis peut-etre pas mur mais mon bon cousin est pourri jusqu’a la moelle. Faites-lui 
cracher sa vermine. » 

Dunk secoua la tete. Pourquoi ces lords le melaient-ils a leur querelle ? Il ne voulait rien 
avoir a faire avec eux. 

« Je vous remercie, messires, mais j’ai des choses urgentes a regler. » 

Il ne mentait pas. Transporter autant d’ argent le rendait nerveux. Il avait hate de payer 
son armure a Pate d’Acier. 

Steffon le considera avec dedain. 

« Voyez-vous ga ! Un chevalier errant qui a des affaires a regler. » 

Jetant un regard circulaire autour de lui, il ne tarda pas a denicher un autre adversaire 
potentiel. 

« Ser Grance, grace vous soit rendue. Testez-moi. Je connais a present toutes les 
pauvres feintes avec lesquelles mon cousin Raymun compte devenir celebre et il semble que 
ser Duncan doive retourner a ses affaires errantes. Venez, venez. » 

Dunk s’eloigna, le visage cramoisi. Il ne connaissait pas enormement de feintes lui- 
meme, pauvre ou pas, et il ne desirait pas combattre avant le tournoi. L’Ancien disait toujours 



que, plus on connait son ennemi, plus il est facile de le vaincre. Des chevaliers tels que 
messire Steffon possedaient un regard aiguise et discernaient facilement les points faibles 
d’un adversaire. Dunk avait pour lui sa force, sa rapidite, son poids et son allonge mais il ne 
se faisait aucune illusion : son habilete etait loin de valoir celle de ces seigneurs. Ser Arlan 
l’avait entraine du mieux qu’il avait pu mais le vieil homme n’avait jamais ete un champion, 
meme dans sa jeunesse. Les grands chevaliers ne passaient pas leur vie a courir les routes 
pour finir dans la boue, sur le bord de l’une d’entre elles. Mais ga ne m’arrivera pas, se 
promit Dunk. Je leur montrerai quejepeux etre plus qu’un chevalier errant. 


« Ser Duncan... » 

Le jeune Fossovoie s’etait precipite derriere lui. 

« Je n’aurais pas du vous inciter a l’affronter. Son arrogance m’avait mis hors de moi et 
vous etes si grand que je me suis dit... Mais j’avais tort. Vous ne portez pas d’armure. Il vous 
aurait brise la main, s’il l’avait pu, ou un genou. Il cherche a blesser ses adversaires a 
l’entrainement de fagon a les rendre plus vulnerables au cas ou il devrait les affronter au 
cours du tournoi. 

— Il ne vous a pas blesse ? 

— Non, mais nous sommes du meme sang, meme si le sien provient de la branche ainee 
du pommier, comme il ne cesse de me le rappeler. Je suis Raymun Fossovoie. 

— C’est un honneur pour moi de vous rencontrer. Votre cousin et vous participerez au 
tournoi ? 

— Lui, c’est une certitude. Quant a moi, je le ferais si je pouvais. Mais je ne suis 
qu’ecuyer pour le moment. Mon cousin a promis de m’armer chevalier mais il pretend que je 
ne suis pas encore pret. » 

Raymun possedait un visage carre, un nez camus et de courts cheveux boucles. Son 
sourire etait franc et honnete. 

« Il me semble, reprit-il, que vous devez etre un challenger. Quel bouclier comptez-vous 
frapper ? 

— Peu importe », repondit Dunk. 

C’etait la reponse qu’on attendait de tout valeureux chevalier. 

« Je n’entrerai pas en lice avant le troisieme jour. 

— D’ici la, certains champions seront deja tombes, observa Raymun. Eh bien, que le 
Guerrier vous sourie, messer. 

— A vous aussi. » 

S’il n’est qu’ecuyer, comment puis -je etre chevalier ? L’un de nous deux est unfou. Les 
pieces dans la bourse de Dunk, qui cliquetaient a chaque pas, ne le rassuraient guere. Il 
pouvait tout perdre en un instant, et il le savait. L’organisation meme de ce tournoi ne lui 
etait pas favorable ; il etait fort improbable qu’il affronte un debutant comme lui ou un 
adversaire de moindre valeur. 

Il existait une douzaine de regies differentes pour organiser un tournoi et le lord 
invitant choisissait parmi elles selon son bon plaisir. Il pouvait demander de faux combats 
entre des equipes de chevaliers, ou bien de furieuses melees desordonnees ou la gloire 
revenait au dernier debout. Quand on privilegiait les combats individuels, les deux 
adversaires pouvaient etre designes par tirage au sort ou bien par le seigneur des lieux. 

Sorbier organisait ce tournoi pour celebrer le treizieme anniversaire de sa fille. La Gente 
Damoiselle prendrait place aux cotes de son pere, faisant figure de reine de la Beaute et de 
l’Amour. Cinq champions portant ses couleurs combattraient pour elle. Tous les autres 
etaient done forcement au depart des challengers, mais tout homme qui parvenait a defaire 



un des champions prenait aussitot sa place et devenait un champion a son tour, jusqu’a ce 
qu’un autre challenger le terrasse. A la fin des trois jours de joute, les cinq champions 
restants devaient determiner si la Gente Damoiselle gardait la couronne de l’Amour et de la 
Beaute ou la concedait a une autre. 

Dunk contempla les lices et les sieges vides des gradins, en pesant ses chances. Une 
seule victoire lui suffirait ; dans ce cas, il pourrait pretendre au titre de champion de Sorbier, 
meme si cela ne durait qu’une heure. L’Ancien avait vecu pres de soixante longues annees et 
n’avait jamais ete champion. Si les dieux le veulent Men, ce n’estpas trop esperer. II repensa a 
toutes les chansons qu’il avait entendues et qui celebraient Symeon l’Aveugle dit (Eil d’Etoile, 
ou le noble Serwyn au Bouclier-Miroir, le prince Aemon, le Chevalier-Dragon, ou bien encore 
Florian le Fou. Tous avaient remporte des victoires contre des adversaires bien plus terribles 
que n’importe lequel de ceux qu’il affronterait. Mais c’etaient de grands heros, des hommes 
braves de noble naissance, a l’exception de Florian. Et qui suis-je ? Dunk des Bas-Fonds ? Ou 
Men ser Duncan le Grand ? 

II n’allait pas tarder a le savoir. Soulevant le sac contenant son armure, Dunk se remit 
en route vers 1’allee des marchands, a la recherche de Pate d’Acier. 


L’CEuf avait bien travaille au campement. Dunk s’en trouva doublement satisfait, lui qui 
craignait que son ecuyer ne se soit enfui. 

« Vous avez eu un bon prix pour la jument ? demanda le gamin. 

— Comment sais-tu que je l’ai vendue ? 

— Vous etes parti avec et vous revenez sans. Si on vous l’avait volee, vous seriez de bien 
plus mauvaise humeur. 

— J’en ai tire suffisamment pour m’offrir ceci. » 

Dunk sortit sa nouvelle armure de son sac pour la montrer au gargon. 

« Si jamais tu dois un jour devenir chevalier, tu dois apprendre a reconnaitre un bon 
acier. Regarde, ga, c’est du bon travail. Cette cotte de mailles est doublee, tu vois ? Maillon 
par maillon. Qa protege bien mieux qu’une cotte simple. Et regarde le casque, Pate d’Acier en 
a arrondi le sommet - tu vois, ici ? -, ce qui fera glisser la lame d’une epee ou d’une hache. 
Sur un casque plat, elle s’y enfoncerait. » 

Dunk ne put resister a la tentation et enfila le casque qui lui recouvrait tout le visage. 

« Comment me trouves-tu ? 

— II n’y a pas de visiere, fit remarquer l’CEuf. 

— II y a des trous d’air. Les visieres sont des points faibles... » 

C’etait du moins ce que Pate d’Acier avait assure : 

« Si tu savais comMen de chevaliers ont pris une fleche dans Voeil au moment ou ils 
relevaient leur visiere pour respirer un peu d’air frais, tu m’en demanderais pas, mon gars. » 

« Il n’y a pas de cimier non plus, dit l’CEuf. II est tout simple. » 

Dunk enleva le casque. 

« C’est pour ga que je l’ai pris. Tu vois comme l’acier brille ? Ce sera a toi de veiller a ce 
qu’il continue de briber ainsi. Tu sais nettoyer une cotte de mailles ? 

— Dans un tonneau de sable, fit sans hesiter le gargon, mais vous ne possedez pas de 
tonneau. Avez-vous aussi achete une tente, messer ? 

— Je ne l’ai pas vendue un tel prix ! » 

Ce gargon est trop audacieux, je devrais lui enseigner I’humilite a coups de taloches, se 
dit-il. Mais il savait qu’il n’en ferait rien. Il appreciait cette audace. Lui-meme aurait bien 



besoin de s’en inspirer. Mon ecuyer est plus audacieux que moi... et plus intelligent. 

« Tu as fait du bon travail ici, l’CEuf. Demain, tu viendras avec moi. On ira voir le terrain 
du tournoi. On achetera de l’avoine pour les chevaux et du pain frais pour nous. Peut-etre 
meme un morceau de fromage. J’ai vu de bons fromages dans une des echoppes. 

— Je ne serai pas force d’ alter au chateau ? 

— Pourquoi ? Tu n’en as pas envie ? Un jour, j’ai bien l’intention de vivre dans un 
chateau. Et j’espere bien gagner ma place en bout de table avant de mourir. » 

Le gargon ne repondit pas. Peut-etre a-t-il peur d’entrer dans la demeure d’un lord, se 
dit Dunk. Pas etonnant. Avec le temps, il apprendra a dominer cette peur. 

II se remit a admirer son armure tout en se demandant combien de temps il allait la 
porter. 


Messire Manfred etait un homme maigre au visage ronge d’amertume. Il portait un 
manteau noir zebre de l’eclair pourpre de la maison Dondarrion mais sa tignasse de cheveux 
d’un rouge cuivre suffisait a le distinguer. 

« Ser Arlan a servi messire votre pere, quand avec messire Caron its ont chasse le Roi 
Vautour des Montagnes Rouges, messire, dit Dunk, un genou en terre. Je n’etais qu’un enfant 
a l’epoque mais j’etais deja son ecuyer... Ser Arlan de Pennytree. » 

Manfred fronga les sourcils. 

« Je ne le connais pas. Pas plus que toi, gargon. » 

Dunk lui montra le bouclier de l’Ancien. 

« Void son blason, le calice aile. 

— Mon pere a emmene huit cents chevaliers et pres de quatre mille hommes d’armes 
dans ces montagnes. Tu ne crois quand meme pas que je me souviens de chacun d’entre eux 
ou des boucliers qu’ils portaient ? Il se peut que tu aies ete la avec nous mais... » 

Messire Manfred haussa les epaules. 

Dunk en resta sans voix pendant un moment. LAncien a ete blesse au service de ton 
pere, comment peux-tu lavoir oublie ? 

« Its ne me permettront de participer au tournoi que si un seigneur ou un chevalier 
repond de moi. 

— Que veux-tu que cela me fasse ? retorqua Manfred d’un ton tranchant. Il suffit, laisse- 
moi. J’ai assez perdu de temps comme ga... » 

S’il retournait au chateau sans lui, il etait perdu. Dunk fixa l’eclair brode sur le manteau 
noir de Manfred. 

« Je me souviens de votre pere racontant autour d’un feu de camp comment sa maison 
avait obtenu son blason. Par une nuit d’orage, alors qu’un des hommes de votre avant-garde 
traversait les marches de Dome avec un message, une fleche a tue son cheval sous lui. Il s’est 
ecrase au sol tandis que deux Dorniens sortaient des tenebres en armure et casque aile. Dans 
la chute, l’epee du messager s’etait brisee. En voyant les deux autres fondre sur lui, il a cru sa 
derniere heure arrivee. Mais au moment ou ils allaient abattre leurs epees sur lui, un eclair a 
dechire le ciel... une langue de feu pourpre et fourchue qui est tombee sur les deux Dorniens, 
les foudroyant sur place dans leur armure d’acier. Le message a donne la victoire sur Dome. 
En remerciement, le roi a fait chevalier le messager qui devint ainsi le premier seigneur de 
Dondarrion. Voila pourquoi il a pris comme blason l’eclair pourpre sur un champ noir 
parseme d’etoiles. » 

Dunk avait mal juge son interlocuteur en pensant l’impressionner avec cette histoire. 



« N’importe quel serf, n’importe quel gar^on d’ecurie qui a servi mon pere a entendu ce 
recit a un moment ou a un autre. Le connaitre ne fait pas de toi un chevalier. Bon vent, 
messer. » 


Ce fut avec un coeur de plomb que Dunk retourna au chateau, se demandant ce qu’il 
allait bien pouvoir dire a Plummer pour que celui-ci l’autorise a prendre part au tournoi. 

Le regisseur n’etait pas dans la tourette. Un garde lui expliqua qu’il se trouvait dans la 
grande salle. 

« Dois-je l’attendre ici ? demanda Dunk. Quand reviendra-t-il ? 

— Comment le saurais-je ? Fais ce que tu veux. » 

La grande salle n’etait pas si grande mais, a vrai dire, Sorbier n’etait pas un grand 
chateau. Dunk y penetra par une porte de cote et repera immediatement le regisseur, debout 
aux cotes de lord Sorbier et d’une douzaine d’hommes a l’autre bout de la salle. Dunk se 
dirigea vers eux, longeant un mur drape d’une immense tapisserie representant des fleurs et 
des fruits. 

« ... plus inquiet si c’etaient tes fils, je suis pret a le parier », disait l’un d’eux, en colere, 
tandis que Dunk approchait. 

Ses cheveux raides et sa barbe impeccablement taillee semblaient blancs dans la relative 
obscurite de la salle. De plus pres, Dunk vit qu’ils etaient d’une teinte argentee tres pale 
parsemee d’or. 

« Ce n’est pas la premiere fois que Daeron agit ainsi, repliqua un autre que Plummer 
dissimulait a la vue de Dunk. Tu n’aurais jamais du lui ordonner d’entrer en lice. II n’a rien a 
faire dans un tournoi, pas plus qu’Aerys ou Rhaegel. 

— Ce qui, si je te comprends bien, signifie qu’il est plus digne de monter une catin qu’un 
cheval », reprit le premier homme. 

Solidement bati et puissant, le prince - il ne pouvait s’agir que d’un prince - portait une 
brigandine de cuir garnie de clous d’ argent sous un lourd manteau noir double d’hermine. 
Des cicatrices laissees par la verole marquaient ses joues, en partie seulement dissimulees 
par sa barbe. 

« Cher frere, je n’ai nul besoin qu’on me rappelle les defauts de mon fils, reprit-il. Il n’a 
que dix-huit ans. Il peut changer. Il va changer, par les dieux de l’enfer, ou je jure que je le 
tuerai. 

— Ne sois pas stupide. Daeron est ce qu’il est mais ce n’en est pas moins ton sang, et le 
mien, qui coule dans ses veines. Je suis certain que Roland les retrouvera, lui et Aegon. 

— Oui, surement apres la fin du tournoi. 

— Aerion est ici. C’est une bien meilleure lance que Daeron le sera jamais, si c’est le 
tournoi qui t’inquiete. » 

Dunk voyait a present celui qui parlait. Il etait assis dans un fauteuil, quelques 
parchemins a la main, lord Sorbier penche obsequieusement sur son epaule. Meme assis, 
l’inconnu semblait plus grand que les autres ; ses interminables jambes allongees devant lui 
etayaient cette impression. Ses cheveux courts etaient noirs, poivres de gris, sa solide 
machoire rasee de pres. Le nez avait sans doute ete casse plus d’une fois. Meme simplement 
vetu d’un pourpoint vert, d’un manteau brun et de bottes usagees, il avait quelque chose 
d’imposant. Il emanait de lui une formidable assurance et une souverainete incontestable. 

Soudain, Dunk se dit qu’il venait de surprendre une conversation qu’il n’aurait jamais 
du entendre. Je ferais mieux de partir et de revenir plus tard, quand ils auront termine, 



songea-t-il, mais un peu tard : le prince a la barbe argentee venait de l’apercevoir. 

« Qui es-tu et pourquoi nous interromps-tu ? demanda-t-il brutalement. 

— C’est le chevalier que notre bon regisseur attendait », declara 1’homme assis, souriant 
a Dunk d’une fagon qui laissait supposer qu’il etait conscient de sa presence depuis son 
arrivee dans la salle. « C’est nous qui sommes les intrus ici, mon frere. Approchez, messer. » 

Dunk obeit, ne sachant pas trop ce qui l’attendait. II langa un regard a Plummer mais 
celui-ci ne lui fut d’aucune utilite. Le visage pince du regisseur, qui avait ete si autoritaire la 
veille, restait obstinement baisse vers le sol. 

« Messeigneurs, commenga Dunk, j’ai demande a messire Manfred Dondarrion de se 
porter garant de moi afin de me permettre d’entrer en lice mais il s’y refuse. II dit qu’il ne me 
connait pas. Pourtant, ser Arlan l’a servi, je le jure. J’ai son epee et son bouclier, je... 

— Une epee et un bouclier ne font pas un chevalier, declara Sorbier, un gros homme 
chauve avec un visage rond et rouge. Plummer m’a parle de vous. Meme si ces armes ont 
effectivement appartenu a Arlan de Pennytree, il se peut tres bien que vous les ayez trouvees 
apres sa mort et volees. A moins que vous n’ayez d’autres preuves que votre simple parole, un 
parchemin ou... 

— Je me souviens de ser Arlan de Pennytree, intervint avec calme l’homme dans le 
fauteuil. A ma connaissance, il n’a jamais remporte de tournoi mais il ne s’est jamais 
deshonore non plus. A Port-Real il y a seize ans, il a renverse Stokeworth et le Batard 
d’Harrendale dans la melee et bien des annees plus tot, a Port-Lannis, il a desargonne le Lion 
Gris en personne. 

— Il m’en a souvent parle », dit Dunk. 

L’homme l’etudia. « Alors, je ne doute pas que tu te souviennes du veritable nom du 
Lion Gris. 

Pendant un moment, un gouffre beant s’ouvrit dans la cervelle de Dunk. Millefois, mille 
fois, il m’a raconte cette histoire, le lion, le lion, son nom, son nom... Le gouffre s’emplissait 
d’un desespoir atroce quand ga lui revint soudain : « Messire Damon Lannister ! s’ecria-t-il. 
Le Lion Gris ! C’est le seigneur de Castral Roc a present. 

— C’est exact, dit l’homme assis avec bienveillance, et il entre en lice demain. » 

Il agita ses parchemins. 

« Comment arrives-tu a te souvenir d’un vague chevalier errant qui a eu la chance de 
desargonner Damon Lannister il y a seize ans ? maugrea le prince a la barbe grise. 

— Je me fais une obligation d’en apprendre le plus possible sur mes adversaires. 

— Et pour quelle raison t’es-tu abaisse a jouter avec un chevalier errant ? 

— C’etait il y a neuf ans, a Accalmie. Lord Baratheon avait organise un tournoi pour 
celebrer la naissance d’un petit-fils. Le tirage au sort m’avait attribue ser Arlan au premier 
tour. Nous avons brise quatre lances avant que je parvienne enfin a le desargonner. 

— Sept, insista Dunk, il en a casse sept contre le prince de Peyredragon ! » 

Ces mots etaient a peine sortis de sa bouche qu’il les regretta. Dunk le cretin, bete 
comme une porte de prison. Il entendait la voix du vieil homme le railler. 

Le prince au nez casse sourit gentiment. 

« C’est vrai, les histoires grandissent a mesure qu’on les raconte. Ne reprochez rien a 
votre vieux maitre, mais c’ etaient quatre lances seulement, je le crains. » 

Dunk etait heureux que la salle soit si obscure. Ses oreilles avaient rougi, il le sentait. 

« Milord... » Non, ce n’estpas ga. « Votre Grace ! » 

Il tomba a genoux et baissa la tete. 

« Vous avez raison, c’etait bien quatre lances, je ne voulais pas... jamais... l’Ancien, ser 



Arlan, il disait toujours que je suis bete comme une porte de prison, plus abruti qu’un 
aurochs. 

— Plus fort qu’un aurochs, a en juger d’apres votre apparence, observa Baelor 
Briselance. II n’y a pas d’offense, messer, relevez-vous. » 

Dunk obeit, se demandant s’il devait garder la tete baissee ou bien s’il etait autorise a 
regarder le prince en face. Je suis en train de parler a Baelor Targaryen, prince de 
Peyredragon. Main du roi et heritier du Trone de Fer d’Aegon le Conquerant. Que pouvait 
oser dire un chevalier errant a un tel personnage ? 

« V... vous lui avez rendu son cheval et son armure sans lui demander de ran^on, je 
m’en souviens, bafouilla-t-il. L’An... ser Arlan, il me disait que vous etiez Tame de la 
chevalerie et qu’un jour viendrait ou les Sept Couronnes seraient en securite entre vos mains. 

— Pas avant de nombreuses annees, je l’espere, tempera le prince Baelor. 

— Bien sur, se reprit Dunk, horrifie. » 

Il faillit ajouter : « Je ne souhaitais pas la mort du roi », mais s’arreta juste a temps. 

« Je suis desole, messires... Votre Grace. » 

Avec un peu de retard, il se souvint que l’homme a la barbe argentee s’etait adresse au 
prince Baelor comme a son frere. Il est du sang du dragon, lui aussi,je suis lepire des idiots ! 
Il ne pouvait s’agir que du prince Maekar, le plus jeune des quatre fils du roi Daeron. Le 
prince Aerys ne vivait que pour ses livres, et le prince Rhaegel etait faible d’esprit et malade. 
Ni l’un ni l’autre n’auraient traverse la moitie du royaume pour prendre part a un tournoi. 
Maekar, lui, avait une reputation de redoutable guerrier, meme s’il restait dans l’ombre de 
son frere aine. 

« Vous souhaitez entrer en lice, c’est cela ? demanda Baelor. Cette decision appartient 
au maitre des jeux mais je ne vois aucune raison de vous denier ce droit. » 

Le regisseur inclina la tete. 

« Il en sera fait selon votre souhait, Votre Altesse. » 

Dunk essaya de bredouiller quelques remerciements mais Maekar le coupa : « Tres 
bien, messer, vous etes reconnaissant. Maintenant, laissez-nous. 

— Vous devez pardonner a mon noble frere, messer, intervint Baelor. Deux de ses fils 
ont disparu alors qu’ils venaient ici et il nourrit les pires craintes a leur egard. 

— Les pluies de printemps ont gonfle les rivieres, dit Dunk. Les princes ne sont peut- 
etre que retardes. 

— Je ne suis pas venu ici pour ecouter les hypotheses fumeuses d’un chevalier errant, 
declara Maekar a son frere. 

— Vous pouvez nous laisser, messer, fit le prince Baelor a Dunk avec gentillesse. 

— Oui, messire. » 

Il s’inclina et tourna les talons mais le prince le rappela : « Messer, encore une chose. 
Vous n’etes pas du meme sang qu ’Arlan de Pennytree ? 

— Oui, monseigneur. Je veux dire, non. Je ne le suis pas. » 

Le prince designa le bouclier fatigue et le calice aile. 

« Selon la loi, seul un fils est autorise a heriter des armes d’un chevalier. Vous devez 
trouver un nouveau blason, messire, un blason qui vous soit propre. 

— Je le ferai, dit Dunk. Merci encore, Votre Grace. Je combattrai avec bravoure, vous 
verrez. » 

Brave comme Baelor Targaryen, le campeur de lances, disait souvent l’Ancien. 



Les marchands de vin et de saucisses poursuivaient leur juteux commerce, tout comme 
les putains qui deambulaient ouvertement entre les tentes. Certaines etaient assez jolies, 
comme cette rouquine dont il ne put s’empecher d’ admirer les seins qui rebondissaient 
agreablement sous son ample chemise a chaque pas. Pensant a son pecule, il se dit qu’il 
pourrait se Poffrir pour la nuit si cela lui chantait. Il n’avait jamais dormi avec une femme et, 
pour autant qu’il le sut, il pouvait fort bien perir lors de son premier assaut ; les tournois 
etaient souvent dangereux... Mais les prostituees l’etaient tout autant. Et si elle me vole 
pendant mon sommeil ? Aussi, quand la rouquine lui langa une oeillade par-dessus son 
epaule, Dunk secoua la tete et s’eloigna. 

Il retrouva l’CEuf au spectacle de marionnettes, assis en tailleur, la capuche de son 
manteau baissee sur son front pour cacher son crane nu. Le gargon avait eu peur de venir au 
chateau, ce que Dunk imputait a parts egales a la honte et a la timidite. Il ne s’estime pas 
digne de croiser des lords et des dames, sans parler des princes. Il avait connu les memes 
craintes quand il etait plus jeune. Au-dela des bas-fonds, le monde lui semblait aussi 
effrayant qu’excitant. L’QIuf a besoin de temps, c’est tout. Pour le moment, il lui avait paru 
plus magnanime de donner quelques sous au gamin et de le laisser s’amuser parmi les 
echoppes plutot que de le trainer avec lui au chateau. 

Ce matin, les saltimbanques jouaient la fable de Florian et Jonquil. La grosse femme de 
Dome manipulait Florian dans son armure bariolee, tandis que la grande fille tenait les fils 
de Jonquil. 

« Tu n’es pas chevalier, dit-elle tandis que la bouche de la marionnette bougeait de bas 
en haut. Je te connais. Tu es Florian le Fou. 

— C’est vrai, madame, repondit l’autre pantin en s’agenouillant. Et je suis aussi fou que 
chevalier. 

— Fou et chevalier ? repartit Jonquil. Qui a jamais entendu parler d’une chose pareille ? 

— Belle dame, dit Florian, tous les hommes sont des fous, et tous les hommes sont des 
chevaliers, quand ils se retrouvent face a une femme. » 

Le spectacle etait bon, melant tristesse et cocasserie. Un duel bondissant venait relancer 
la fin et un geant joliment peint s’ajoutait aux deux protagonistes. Quand ce fut termine, la 
grosse femme fit la quete dans la foule, tandis que la fille remballait les pantins. 

Accompagne par l’CEuf, Dunk alia la rejoindre. 

« Messer ? » s’enquit-elle avec un regard de cote et un demi-sourire. 

Malgre sa bonne tete de moins que lui, elle demeurait la fille la plus grande que Dunk 
ait jamais rencontree. 

« C’etait bien, s’enthousiasma l’CEuf. J’adore comment tu les fais bouger, Jonquil, le 
dragon et les autres. J’ai vu un spectacle de marionnettes l’an dernier, mais elles bougeaient 
moins bien, elles etaient toutes raides. Les tiennes sont souples. » 

Elle remercia le gargon. 

« Vos figurines sont bien sculptees, aussi, ajouta Dunk. Le dragon, en particulier. Il est 
effrayant. Vous les faites vous-memes ? » 

Elle hocha la tete. 

« Mon oncle les sculpte et je les peins. 

— Vous pourriez peindre quelque chose pour moi ? J’ai de quoi vous payer. » 

Dunk fit glisser le bouclier de son epaule pour le lui montrer. 

« Je dois recouvrir ce calice. » 

L’ artiste jeta un oeil au bouclier avant de le devisager a nouveau. 

« Et que voudriez-vous que je peigne ? » 



Dunk n’y avait pas reflechi et n’en avait pas la moindre idee. Dunk le cretin , bete comme 
une porte de prison... 

« Je ne... je ne sais pas trop. » 

Au comble de la honte, il sentit ses oreilles rougir violemment. 

« Vous devez me trouver a moitie fou. » 

Elle sourit. « Tous les hommes sont des fous et tous les hommes sont des chevaliers. 

— Quelles couleurs avez-vous ? demanda-t-il, dans l’espoir que cela l’inspirerait. 

— Je peux vous obtenir toutes celles que vous desirez. » 

Le brun de l’Ancien avait toujours paru terne aux yeux de Dunk. 

« J’aimerais que le champ ait la couleur du soleil couchant, dit-il subitement. L’Ancien 
aimait le crepuscule. Quant au motif... 

— Un orme, proposa l’CEuf. Un grand orme, comme celui du bord de la riviere, avec un 
tronc marron et des branches vertes. 

— Oui, approuva Dunk. C’est une bonne idee. Un orme... mais avec une etoile filante au- 
dessus. Vous pourriez le faire ? » 

La fille hocha la tete. 

« Donnez-moi le bouclier. Je le peindrai cette nuit. Il sera pret demain matin. » 

Dunk le lui tendit. 

« Je me presente : ser Duncan le Grand. 

— On me nomme Tanselle. Tanselle la Degingandee, disent les gar^ons. 

— Vous n’etes pas degingandee ! s’exclama Dunk. Juste assez pour... » 

Comprenant ce qu’il etait sur le point de dire, il rougit furieusement. 

« Pour ? demanda Tanselle en penchant la tete avec curiosite. 

— Pour les marionnettes », conclut-il lamentablement. 


Une aube claire, radieuse, se leva sur le premier jour du tournoi. Dunk avait achete un 
plein sac de provisions. Ils purent done se preparer des oeufs d’oie, du pain grille et du bacon. 
Mais une fois le repas pret, il decouvrit qu’il n’avait pas d’appetit. Son ventre etait dur comme 
de la pierre, meme s’il savait qu’il ne combattrait pas ce jour-la, les premiers defis revenant 
de droit aux chevaliers de plus haute naissance et de plus grand renom, aux lords et a leurs 
fils, ainsi qu’aux champions d’autres tournois. 

Ce fut l’CEuf qui anima la conversation tout au long du petit dejeuner, passant au crible 
tous les concurrents, dont il evaluait la valeur et les chances. Visiblement, il possedait a fond 
son sujet. Il ne se pay ait pas ma tete quand il disait connaitre les chevaliers des Sept 
Couronnes, songea Dunk avec gene, trouvant humiliant d’etre ainsi pendu aux levres d’un 
orphelin decharne mais conscient que les connaissances de l’CEuf pourraient lui servir si 
jamais il affrontait l’un des hommes qu’il decrivait. 


Lorsqu’ils y arriverent, la prairie grouillait de monde, chacun essayant a coups de coude 
de se frayer un passage vers la barriere afin de jouir pleinement du spectacle. Grace a sa force 
et a sa stature, Dunk n’eut aucun mal a les mener, l’CEuf et lui, jusqu’a une petite butte toute 
proche de l’enceinte. Il hissa l’enfant sur ses epaules pour compenser sa modeste taille. De 
l’autre cote du terrain, la tribune d’honneur se remplissait peu a peu de seigneurs et de 
dames, de quelques riches bourgeois et d’un certain nombre de chevaliers qui avaient decide 
de ne pas entrer en competition aujourd’hui. Dunk n’aper^ut nulle part le prince Maekar 



mais reconnut le prince Baelor aux cotes de Sorbier. Un rayon de soleil ricochait sur l’epingle 
d’or qui retenait son manteau a l’epaule et sur la mince couronne ducale qui ceignait son 
front ; cela dit, sa mise etait infiniment plus simple que celle de la plupart des lords. II ne 
ressemble pas a un Targaryen, avec ces cheveux noirs. Dunk avait du parler a haute voix car 
rCEuf lui repondit. 

« II les tient de sa mere. C’etait une princesse de Dome. » 

Les cinq champions avaient dresse leurs tentes au nord de la lice, entre celle-ci et la 
riviere. Les deux plus petites etaient orange et les boucliers poses devant arboraient des 
chevrons soleil et blanc, les couleurs de Sorbier. Surement ses deux fils, Androw et Robert, 
les freres de la Gente Damoiselle. Dunk n’avait jamais entendu parler de leurs prouesses, ce 
qui signifiait qu’ils seraient probablement les deux premiers a tomber. 

Derriere les tentes orange, s’en elevait une autre, bien plus vaste, d’un vert profond. La 
rose doree de Hautjardin flottait sur l’etendard qui la couronnait et elle etait aussi gravee sur 
le grand bouclier vert accroche devant l’entree. 

« Leo Tyrell, seigneur de Hautjardin, commenta l’CEuf. 

— Je le savais, fit Dunk avec irritation. L’Ancien et moi avons servi a Hautjardin bien 
avant ta naissance. » 

II se souvenait a peine de cette epoque lui-meme mais ser Arlan parlait souvent de Leo 
le Long Dard, comme il l’appelait parfois : un jouteur sans pared, malgre ses cheveux gris. 

« Ce doit etre messire Leo pres de la tente, l’homme mince en vert et or avec la barbe 

grise. 

— Oui, approuva l’CEuf. Je l’ai vu a Port-Real une fois. Je ne vous conseille pas de le 
defier, messer. 

— Petit, je n’ai pas besoin de tes conseils pour savoir qui je dois defier. » 

La quatrieme tente etait constitute d’un patchwork de losanges de toile rouges et 
blancs. Dunk eut besoin des lumieres de l’CEuf, qui lui apprit qu’il s’agissait la des couleurs 
du seigneur d’Arryn, Humphrey Hardyng. 

« Il a remporte une grande melee, l’an dernier, a la Mare aux Filles, messer, et il a aussi 
jete a terre messire Donnel de Duskendale et les lords Melwyn et Royce aux cours des 
joutes. » 

La derniere tente etait celle du prince Valarr. Tendue de soie noire, avec des oriflammes 
ecarlates pendant du toit telles de longues flammes rouges. Le bouclier sur son socle etait 
d’un noir profond, decore du dragon a trois tetes des Targaryen. L’un des chevaliers de la 
Garde royale se tenait la, son armure blanche se detachant nettement sur le noir de la tente. 
En le voyant la, Dunk se demanda si l’un des challengers oserait toucher le bouclier au 
dragon. Apres tout, Valarr etait le petit-fils du roi et le fils de Baelor. 

Les cornes soufflant pour rassembler les challengers le tirerent de ses vaines 
speculations, appelant tous les champions de la Damoiselle, sans exception, a se battre pour 
elle. Un intense murmure d’ excitation parcourut la foule au moment ou ils apparurent au sud 
de la prairie, annonces par des herauts. L’un apres l’autre, ils vinrent s’immobiliser devant la 
loge et baisser leur lance devant lord Sorbier, le prince Baelor et la Gente Damoiselle avant de 
former un cercle a l’extremite nord du terrain pour choisir leurs adversaires. Le Lion Gris de 
Castral Roc frappa le bouclier de Tyrell, tandis que son heritier aux cheveux d’or defiait le fils 
aine des Sorbier. Tully de Vivesaigues cogna le bouclier en forme de losange de Humphrey 
Hardyng. Abelar Hautetour choisit celui de Valarr, tandis que le plus jeune des Sorbier etait 
appele par le fameux Lyonel Baratheon, plus connu sous le nom d’Orage Moqueur. 

Les challengers retournerent au trot vers l’extremite sud des lices pour attendre 



l’attaque, messire Abelar dans ses couleurs de fumee et d’ argent, une tour de pierre 
couronnee de feu sur son bouclier, les deux Lannister vetus de pourpre, arborant le lion dore 
de Castral Roc, Orage Moqueur etincelant dans sa livree doree avec un cerf noir sur la 
poitrine et sur son bouclier et une paire de bois de fer jaillissant de son casque, messire Tully 
portant un manteau raye rouge et bleu maintenu par une broche d’ argent sur chaque epaule. 
Tous pointerent vers le ciel leurs lances de tournoi a bouts carres de douze pieds de long, 
tandis qu’un bon vent matinal faisait claquer les oriflammes. 

Au nord de la piste, les ecuyers retenaient les destriers aux caparagons flamboyants que 
les champions n’allaient pas tarder a enfourcher, tandis que ceux-ci enfilaient leurs casques, 
s’emparaient de leurs lances et de leurs boucliers, egaux en splendeur a leurs adversaires : les 
soies orange et ondoyantes des Sorbier, les diamants rouges et blancs de Humphrey, Leo sur 
son cheval blanc avec son harnachement de satin vert orne de roses dorees et, bien sur, Valarr 
Targaryen. Le cheval du petit prince etait aussi noir que la nuit, aussi noir que son armure, sa 
lance, son bouclier, le caparagon de son etalon. Son casque etait couronne d’un dragon a trois 
tetes, aux ailes deployees gravees d’email rouge, dont un jumeau ornait la surface lustree du 
bouclier. Chacun portait un ruban de soie orange autour du bras, signe de la faveur de la 
Gente Damoiselle. 

Tandis que les champions se mettaient en position, le silence descendit sur la prairie. 
Puis une trompette souffla et, en un eclair, le tumulte vint remplacer le calme. Dix paires 
d’eperons dores s’enfoncerent dans les flancs de dix grands chevaux de guerre, un millier de 
voix se mirent a hurler et a vociferer, quarante sabots de fer martelerent et arracherent 
l’herbe de la prairie, dix lances plongerent a l’horizontale. La terre tremblait. Puis ce fut au 
tour de Pair et du ciel, quand champions et challengers se melerent, dans un fracas de bois et 
d’acier. En une fraction de seconde, les cavaliers s’etaient croises. Ils firent volte-face pour un 
nouvel assaut. Messire Tully oscilla, mais parvint a rester en selle. Quand la foule comprit 
que les dix lances s’etaient brisees, un rugissement d’ approbation s’eleva. C’etait un superbe 
presage pour le succes du tournoi, temoignage de l’habilete des competiteurs. 

Les ecuyers tendirent a leurs maitres des lances intactes et, une fois encore, la terre 
vibra. Sur les epaules de Dunk, l’CEuf criait sa joie en agitant ses maigres bras. De la ou ils se 
tenaient, le petit prince etait nettement visible. Dunk vit la pointe de sa lance glisser sur la 
tour ornant le bouclier de son rival puis descendre pour piquer sa poitrine, tandis que la lance 
d’Abelar volait en eclats contre l’armure de Valarr. Le grand etalon rua sous l’impact, et 
Abelar Hautetour se trouva violemment projete au sol. 

Tully etait a terre lui aussi, desargonne par Humphrey Hardyng, mais il bondit 
immediatement sur ses pieds et degaina sa longue epee. Humphrey jeta sa lance - intacte - 
et sauta de selle pour continuer le combat. Abelar, lui, etait demeure a l’endroit de sa chute, 
apparemment sonne. Son ecuyer accourut, le debarrassa de son casque et dut demander de 
l’aide. Deux hommes releverent le chevalier malchanceux et le raccompagnerent a sa tente. 
Sur le terrain, les six competiteurs restes en selle s’elancerent pour leur troisieme assaut. 
D’autres lances furent brisees et, cette fois, Leo Tyrell visa sa cible avec une telle precision 
qu’il arracha le casque de la tete du Lion Gris. Tete nue, le seigneur de Castral Roc leva la 
main et descendit de selle, reconnaissant sa defaite. Pendant ce temps, Humphrey avait force 
Tully a se rendre, se montrant aussi habile a l’epee qu’il l’avait ete a la lance. 

Tybolt Lannister et Androw Sorbier chargerent encore a trois reprises avant qu ’Andrew 
ne perde l’equilibre, son bouclier et l’assaut en meme temps. Le plus jeune des Sorbier tint 
un peu plus longtemps, brisant pas moins de neuf lances contre Lyonel Baratheon, l’Orage 
Moqueur. Champion et challenger furent desargonnes en meme temps, a la dixieme charge, 



mais se redresserent aussitot pour poursuivre le combat a terre, epee contre masse. 
Finalement, Robert Sorbier, perclus de coups, se reconnut vaincu. Dans la tribune d’honneur, 
Sorbier ne semblait pas le moins du monde degu. Ses deux fils avaient certes tous deux ete 
chasses des rangs des champions mais ils avaient combattu plus qu’honorablement, face a 
deux des meilleurs chevaliers des Sept Couronnes. 

Il faudra que je fasse encore mieux, pensa Dunk en regardant vainqueur et vaincu 
s’etreindre et quitter la lice ensemble. Je ne peux me contenter de bien combattre et de 
perdre. Je dois au moins gagner le premier defi, sinonje perds tout. 

Tybolt Lannister et Orage Moqueur allaient maintenant remplacer parmi les champions 
ceux qu’ils avaient vaincus. Deja, les tentes orange etaient demontees. A quelques pas de la, 
le petit prince etait confortablement assis dans un fauteuil installe devant sa grande tente 
noire. II avait ote son casque, revelant une chevelure aussi sombre que celle de son pere, que 
barrait cependant une meche doree. Un serviteur lui apporta un gobelet auquel il but une 
gorgee. De beau, s’il est sage. Du vin, s’il ne Vest pas, se dit Dunk, se demandant une nouvelle 
fois si Valarr avait herite des talents guerriers de son pere ou bien s’il avait simplement eu la 
chance de tomber sur l’adversaire le plus faible. 

Une fanfare de trompettes annonga que trois nouveaux challengers entraient en lice. 
Les herauts crierent leurs noms. 

« Messire Parsifal de Caron, lord des Marches. » 

Une harpe d’ argent etait gravee sur son bouclier, des rossignols chantaient sur son 
manteau. 

« Messire Joseth de Mallister, qui nous arrive de Seagard. » 

Celui-ci arborait un casque aile et, sur son bouclier, un aigle gris volant dans un del 
indigo. 

« Messire Gawen de Swann. Lord de Pierre-feu sur le Cap de Lire. » 

Une paire de cygnes, l’un noir, l’autre blanc, luttaient, furieusement enlaces, sur ses 
armes. L’armure de Gawen, son manteau et le harnachement de sa monture melaient le noir 
et le blanc, jusqu’aux rayures qui zebraient sa lance et le fourreau de son epee. 

Caron, harpiste, chanteur et chevalier de renom, toucha de la pointe de sa lance la rose 
de Tyrell. Joseth jeta son devolu sur les losanges de Humphrey Hardyng. Et le chevalier noir 
et blanc, Gawen Swann, defia le prince noir. Dunk se frotta le menton. Gawen etait encore 
plus vieux que l’Ancien, et ce dernier etait mort. 

« L’CEuf, quel est le moins dangereux de ces challengers ? demanda-t-il au gargon sur 
ses epaules qui en savait tellement sur ces chevaliers. 

— Gawen, repondit-il aussitot. L’adversaire de Valarr. 

— Du prince Valarr, corrigea Dunk. Un ecuyer doit toujours se montrer deferent, mon 
gargon. » 

Les trois challengers gagnerent leurs places, tandis que les trois champions montaient 
en selle. Dans la foule, on prenait des paris et on langait des encouragements. Dunk, lui, 
n’avait d’yeux que pour le prince. A la premiere passe, il frappa le bouclier de Gawen d’un 
coup oblique, la pointe emoussee de la lance glissant sur ce dernier comme elle l’avait fait sur 
celui d’Abelar Hautetour. Seulement, cette fois-ci, elle fut deviee dans le vide, occasion dont 
profita son adversaire. Cependant, la lance de Gawen se brisa proprement contre la poitrine 
du prince, meme si Valarr parut un instant sur le point de perdre l’equilibre avant de se 
rattraper. 

Au deuxieme passage, Valarr baissa sa lance vers la gauche, visant la poitrine de son 
rival mais l’atteignant a l’epaule. Le coup fut toutefois assez violent pour faire perdre sa lance 



au chevalier. Son bras battit l’air, et Gawen tomba. Le petit prince fit faire volte-face a sa 
monture et degaina son epee mais Phomme a terre releva sa visiere et agita les mains devant 
lui. 

« Je me rends, Votre Grace ! s’ exclam a-t-il. Ce fut un beau combat. » 

Les chevaliers de la tribune d’honneur crierent en echo : « Beau combat ! Beau 
combat ! » 

Valarr s’agenouilla pour aider le chevalier grisonnant a se redresser. 

« C’etait pas terrible, se plaignit l’CEuf. 

— Tais-toi, ou tu retournes au camp. » 

Plus loin, Joseth Mallister etait emporte, inconscient, tandis que le seigneur a la harpe 
et le seigneur a la rose s’en donnaient a coeur joie avec leurs longues haches non aiguisees 
pour le plus grand plaisir de la foule. Mais toute l’attention de Dunk etait focalisee sur Valarr 
Targaryen, avec une telle intensite qu’il ne voyait plus les autres. Un bon chevalier mais sans 
plus, se surprit-il a penser. J’aurais une chance contre lui. Si les dieux le veulent bien, je 
pourrais le desar^onner, et dans un combat a pied, ma force et mon poids feront la difference. 

« Vas-y ! criait l’CEuf, tout excite, perche sur les epaules de Dunk. Vas-y ! Cogne ! Oui ! 
II est a toi, il est a toi ! » 

II semblait soutenir messire Caron. Le harpiste jouait un air bien different, a present, 
faisant reculer messire Leo encore et encore, le fer chantant contre le fer. Le public semblait 
egalement partage entre les deux protagonistes, si bien que jurons et encouragements se 
melaient dans la brise matinale. Des eclats de bois peints volaient du bouclier de Leo tandis 
que la hache de Parsifal taillait les petales de la rose doree l’un apres l’autre, jusqu’a ce que, 
finalement, le bouclier se fende puis eclate en morceaux. Mais la lame de la hache resta 
coincee dans le bois, permettant a l’arme de messire Leo de s’abattre sur le manche de celle 
de son adversaire, le rompant a trente centimetres de la main. Jetant son bouclier brise, il 
passa a son tour a l’offensive. En quelques secondes, le harpiste se retrouva a genoux, 
clamant sa reddition. 

Les joutes se prolongerent jusque dans l’apres-midi, toujours suivant le meme schema : 
les challengers se presentaient par deux, trois ou cinq en meme temps, les trompettes 
sonnaient, les herauts criaient les noms, les chevaux de guerre chargeaient, la foule 
acclamait, les lances se cassaient comme des brindilles et les epees s’ecrasaient contre les 
casques et les cottes de mailles. Ce fut - le petit peuple autant que les lords en convinrent - 
une splendide journee. Humphrey Hardyng et Humphrey Beesbury, un brave jeune chevalier 
arborant des rayures noires et jaunes agrementees de trois ruches sur son bouclier, briserent 
pas moins de douze lances dans un assaut epique que la foule ne tarda pas a baptiser « la 
Bataille des Humphrey ». Tybolt Lannister fut desar^onne par John Penrose et son epee se 
fracassa dans la chute. Il parvint neanmoins a se battre avec son seul bouclier, a remporter 
l’assaut et a demeurer un champion. Robyn Rhysling le Borgne, un vieux chevalier grognon a 
la barbe poivre et sel, perdit son casque lors de sa premiere charge contre messire Leo mais 
refusa neanmoins de se rendre. Trois fois encore, ils s’elancerent l’un contre l’autre, le vent 
fouettant la chevelure de Robyn tandis que les eclats de lance brisee volaient autour de son 
visage nu, tels de minuscules poignards de bois, ce qui stupefia Dunk, d’ autant que l’CEuf lui 
expliqua que messire Robyn avait perdu son oeil a cause d’une echarde de lance endommagee, 
cinq ans auparavant. Leo Tyrell etait trop chevaleresque pour viser le visage non protege de 
Robyn, ce qui n’otait rien au courage obstine - a la folie ? - de Rhysling, Dunk en fut 
abasourdi. Finalement, le seigneur de Hautjardin toucha son armure juste au-dessus du coeur 
et l’expedia a terre. 



Lyonel Baratheon remporta lui aussi plusieurs assauts memorables. II rugissait de rire 
quand des adversaires moins reputes venaient toucher son bouclier et il ne cessait de 
s’esclaffer en montant en selle, chargeant et leur faisant vider leurs etriers. Si ses challengers 
portaient un cimier sur leur casque, il prenait un malin plaisir a l’arracher du bout de sa lance 
et a l’expedier dans la foule. Les cimiers, etant frequemment des ornements couteux de bois 
sculpte ou de cuir, parfois recouverts d’or ou d’email, parfois aussi tailles dans de l’argent 
massif, ses victimes n’appreciaient guere cette habitude, qui faisait de lui l’un des favoris de 
la foule. Bientot, seuls des chevaliers sans cimier le defierent. Malgre les victoires et les rires 
de ce fort en gueule, Dunk estimait que les honneurs du jour devaient revenir a messire 
Humphrey Hardyng, qui avait vaincu quatorze chevaliers, chacun plus formidable que le 
precedent. 

Le petit prince, lui, montrait une certaine nonchalance. Assis devant sa tente noire, 
buvant a son gobelet d’ argent, il se levait de temps a autre pour chevaucher sa monture et 
vaincre tel ou tel adversaire de moindre valeur. Il remporta ainsi neuf victoires sans la 
moindre gloire aux yeux de Dunk. Il a la partie facile avec des vieillards, des ecuyers de 
fraiche date et quelques chevaliers de haute nais sauce particular ement malhabiles. 

Plus tard dans la journee, une fanfare assourdissante annonga l’entree en lice d’un 
nouveau challenger. Il chevauchait un grand destrier presque rouge dont la barde noire etait 
striee de jaune, d’ecarlate et d’orange. Comme il approchait de la tribune d’honneur pour 
faire son salut, Dunk apergut son visage sous la visiere levee et reconnut le prince qu’il avait 
rencontre dans les ecuries de lord Sorbier. 

Les jambes de l’CEuf se crisperent autour de son cou. 

« Eh, arrete ! aboya Dunk en les ecartant. Tu veux m’etouffer ? 

— Le prince Aerion, annonga un heraut. Du Donjon Rouge de Port-Real, fils de Maekar, 
prince de Summerhall de Targaryen, petit-fils de Daeron le Bon, Second de son nom, roi des 
Andales, de Rhoynar, des Premiers Hommes et Souverain des Sept Couronnes. » 

Aerion arborait sur son bouclier le dragon a trois tetes, mais peint de fagon bien plus 
spectaculaire que celui de Valarr : une des tetes etait orange, l’autre jaune et la troisieme 
rouge, et les flammes qu’elles soufflaient possedaient l’eclat des feuilles d’or. Son manteau 
semblait un tourbillon de fumee et de feu tisses ensemble et son casque noir etait surmonte 
d’une Crete de flammes d’email rouge. 

Apres un arret pour baisser sa lance devant Baelor - si brievement qu’il parut presque 
impoli -, il galopa vers le nord du terrain, passa devant la tente de messire Leo et celle 
d’Orage Moqueur, ralentissant seulement en approchant celle de Valarr. Le jeune prince se 
dressa avec raideur devant son bouclier et, pendant un instant, Dunk eut la certitude 
qu ’Aerion allait le frapper... mais il eclata de rire et passa son chemin au trot pour heurter 
violemment les losanges de Humphrey Hardyng. 

« Sors de la, sors de la, petit chevalier, chantonna-t-il d’une voix forte et ironique, il est 
temps que tu affrontes le dragon. » 

Messire Humphrey inclina sechement la tete vers son challenger avant de l’ignorer avec 
le plus parfait dedain tandis qu’on lui amenait sa monture. Il enfila posement son casque, prit 
sa lance et son bouclier. Les spectateurs se turent soudain, tandis que les deux hommes 
gagnaient leur place. Le silence etait tel que Dunk entendit le petit claquement metallique de 
la visiere du casque d’ Aerion qui s’abaissait. Bientot les trompettes sonnerent. 

Humphrey demarra sans hate, accelerant doucement, tandis que son adversaire 
plongeait ses eperons dans les flancs de son destrier rouge pour le lancer au grand galop. Les 
jambes de l’CEuf se contracterent a nouveau. 



« Tue-le ! cria-t-il soudain. Tue-le ! Il est a toi ! Tue-le, tue-le ! » 

Dunk ne savait pas trop a quel chevalier il s’adressait. 

La lance du prince Aerion, au bout do re et peinte de rayures rouges, orange et jaunes 
s’inclina par-dessus la barriere. Il est bas, trop bas, pensa Dunk. Il va le rater et toucher son 
cheval, ilfaut qu’il la redresse. Puis, avec une horreur grandissante, voyant que la hausse de 
la lance ne variait pas, il commenga a soupgonner Aerion d’agir volontairement. Ce n’est pas 
possible, il ne vapas... 

Au dernier moment, l’etalon de messire Humphrey, les yeux fous de terreur, rua pour 
s’ecarter de cette pointe qui fongait sur lui. Mais il etait deja trop tard. La lance d’ Aerion 
atteignit l’animal juste sous l’armure qui protegeait son poitrail et plongea dans son cou, d’ou 
jaillirent des dots de sang ecarlate. Hurlant, la pauvre bete s’ecrasa a terre, fracassant la 
barriere de bois sous son poids. Humphrey essaya de bondir pour sauter a bas de sa monture 
mais un de ses pieds resta pris dans son etrier, et tous entendirent son cri quand sa jambe se 
trouva broyee entre la barriere et le cheval. 

La plaine entiere vociferait. Des hommes accoururent pour degager le lord emprisonne 
mais l’etalon, dans son agonie, ruait follement des quatre fers, les empechant d’approcher. 
Aerion, ayant tranquillement contourne le carnage, avait gagne l’extremite de la lice. Il fit 
faire volte-face a sa monture et revint au galop. Il criait, lui aussi, mais Dunk n’entendait pas 
ce qu’il disait tant les gemissements presque humains du cheval a l’agonie etaient 
assourdissants. Sautant de selle, Aerion degaina son epee et s’avanga vers son adversaire a 
terre. Ses propres ecuyers et l’un de ceux de Humphrey durent le retenir. L’CEuf se tortilla sur 
les epaules de Dunk. 

« Laissez-moi descendre, dit-il. Le pauvre cheval, laissez-moi descendre. » 

Dunk avait la nausee a ce spectacle. Que ferai-je s’il arrive une telle chose a Tonnerre ? 
Quand un homme d’armes muni d’une hache mit un terme aux souffrances et aux 
hurlements de l’etalon, Dunk se detourna et se fraya un passage a travers la foule. Des que 
celle-ci se fit moins dense, il souleva l’CEuf de ses epaules et le deposa a terre. La capuche du 
gamin etait retombee et il avait les yeux rouges. 

« C’est vrai, dit Dunk, c’etait terrible. Mais un ecuyer doit etre fort. Tu verras des choses 
bien pires, j’en ai peur. Cette erreur... 

— Ce n’etait pas une erreur, affirma l’CEuf, les levres tremblantes. Aerion l’a fait expres. 
Et vous le savez. » 

Dunk fronga les sourcils. C’etait effectivement ce qu’il avait pense mais il etait difficile 
d’ accepter qu’un chevalier puisse faire preuve d’une telle veulerie, particulierement un 
chevalier dans les veines duquel coulait le sang du dragon. 



« J’ai vu un chevalier perdre le controle de sa lance, conclut-il avec obstination. Je ne 
veux plus rien entendre a ce sujet. Le tournoi est termine pour aujourd’hui, on dirait. Viens, 
petit. Rentrons. » 


Dunk avait raison a propos du tournoi : il avait pris fin sur ce drame. Quand le chaos qui 
regnait sur le terrain fut enfin resorbe, le soleil se couchait, et lord Sorbier declara les 
« rejouissances » terminees pour la journee. 

Tandis que les ombres du soir glissaient sur la prairie, des torches par dizaines furent 
allumees dans 1’allee des marchands. Dunk s’accorda une corne de biere et en offrit une 
demie au gargon, qui avait bien besoin d’un remontant. Ils trainerent un moment, ecoutant 
les airs entrainants qui jaillissaient des flutes et des tambourins, admirant un spectacle de 
marionnettes mettant en scene Nymeria, la reine guerriere aux dix mille navires. Les artistes 
ne disposaient que de deux bateaux ; elles se debrouillerent neanmoins pour donner l’illusion 
d’une veritable bataille navale. Dunk aurait bien voulu s’enquerir de son bouclier, mais force 
lui etait d’attendre la fin du spectacle pour parler a Tanselle, comptant bien en profiter pour 
lui offrir un rafraichissement. 

« Ser Duncan, langa une voix derriere lui, ser Duncan ! » 

Avec retard, Dunk se rappela que c’ etait de lui qu’il s’agissait. 

« Je vous ai vu parmi le commun aujourd’hui, avec ce gamin sur les epaules », dit 
Raymun Fossovoie en le rejoignant, tout sourires. « A vrai dire, il etait difficile de ne pas vous 
remarquer. 

— Ce gargon est mon ecuyer. L’CEuf, void Raymun Fossovoie. » 

Dunk dut tirer le gargon par la main pour qu’il s’avance et, meme ainsi, il garda la tete 
obstinement baissee sur les bottes de Raymun tout en marmonnant une salutation. 

« Ravi de te rencontrer, jeune homme, dit gentiment Raymun. Ser Duncan, pourquoi ne 
venez-vous pas dans la tribune d’honneur ? Tous les chevaliers y sont les bienvenus. » 

Dunk etait a son aise parmi les petites gens et les serviteurs. L’idee de prendre place 
parmi les seigneurs, les dames et les nobles chevaliers lui paraissait incongrue. 

« Je ne tiens pas a voir de plus pres le theatre des evenements auxquels nous venons 
d’assister. » 

Raymun grimaga. 

« Moi non plus. Sorbier a declare messire Humphrey vainqueur et lui a accorde le 
destrier du prince Aerion. Cela n’empeche pas que, pour lui, le tournoi est fini. Sa jambe a ete 
brisee en deux endroits. Le prince Baelor a envoye son propre mestre le soigner. 

— Un autre champion prendra-t-il la place de messire Humphrey ? 

— Lord Sorbier avait envisage de designer Caron, ou alors l’autre Humphrey, celui qui a 
donne tant de fil a retordre a Hardyng lors de cet assaut superbe, mais le prince Baelor a fait 
valoir qu’il ne serait pas convenable de retirer le bouclier et les couleurs de messire 
Humphrey dans de telles circonstances. Je pense qu’ils vont continuer avec quatre 
champions au lieu de cinq. » 

Quatre champions, pensa Dunk. Leo Tyrell, Lyonel Baratheon, Tybolt Lannister et le 
prince Valarr. Il en avait assez vu au cours de cette premiere journee pour savoir les maigres 
chances qu’il aurait contre les trois premiers. Il ne restait done... 

Un chevalier errant ne peut pas defier un prince. Valarr est le second pretendant 
legitime au Trone de Fer. Il est le fils de Baelor Briselance et son sang est celui d’Aegon le 
Conquerant, celui du prince Aemon, le Chevalier-Dragon, et je ne suis qu’un gamin trouve 



derriere un magasin depots de chambre. 

II avait mal a la tete rien que d’y penser. 

« Qui votre cousin compte-t-il defier ? demanda-t-il a Raymun. 

— Messire Tybolt, si les choses restent en l’etat. Son style lui convient. Mais mon cousin 
observe chaque assaut dans les moindres details. Que l’un des champions soit blesse demain, 
ou bien qu’il montre le moindre signe de faiblesse ou de fatigue, Steffon sera le premier a 
frapper son bouclier, croyez-moi. Personne ne l’a jamais accuse de faire preuve d’un exces de 
grandeur d’ame. » 

II rit comme pour adoucir les sarcasmes contenus dans ces paroles. 

« Ser Duncan, reprit-il, puis-je vous offrir une coupe de vin ? 

— J’ai une affaire a regler, repondit Dunk, mal a l’aise d’ accepter une invitation qu’il ne 
pourrait rendre. 

— Je peux patienter ici et vous apporter votre bouclier quand le spectacle sera termine, 
intervint l’CEuf. Ils vont jouer l’histoire de Symeon (Eil d’Etoile, tout a l’heure, et le dragon va 
combattre a nouveau. 

— La, vous voyez, votre affaire est reglee. Le vin attend, insista Raymun. Un cru 
d’Arbon, ga ne se refuse pas. » 

A court d’excuses, Dunk n’eut d’ autre choix que de le suivre, laissant l’CEuf au theatre de 
marionnettes. La pomme de la maison Fossovoie flottait sur la tente doree ou Raymun 
servait son cousin. Non loin de la, au-dessus d’un petit feu de camp, deux serviteurs 
enduisaient un mouton d’herbes et de miel. 

« II y a de quoi manger aussi, si vous avez faim », annonga negligemment Raymun en 
soulevant le rabat de la tente. 

Un feu de charbons eclairait l’interieur et rechauffait agreablement l’atmosphere. 
Raymun remplit deux coupes de vin. 

« Aerion est furieux, parait-il, que Sorbier ait donne son destrier a messire Humphrey, 
commenta-t-il, mais je suis pret a parier que c’est son oncle qui en a eu l’idee. » 

II tendit une coupe a Dunk. 

« Le prince Baelor est un homme d’honneur, declara solennellement ce dernier. 

— Tandis que son neveu ne l’est pas ? » 

Raymun eclata de rire. 

« Ne faites pas cette tete, ser Duncan, reprit-il, nous sommes seuls ici, tous les deux. Ce 
n’est un secret pour personne qu ’Aerion ne vaut pas grand-chose. Les dieux en soient 
remercies, il vient tres loin dans la liste des pretendants au trone. 

— Vous croyez vraiment qu’il voulait tuer le cheval ? 

— En doutez-vous ? Si le prince Maekar avait ete la, les choses auraient ete differentes, 
je vous le promets. Aerion est un vrai preux sous les yeux de son pere. Mais, en son absence... 

— En effet, j’ai vu que le siege du prince Maekar restait vide... 

— II a quitte Sorbier, en compagnie de Roland Crakehall de la Garde royale, pour partir a 
la recherche de ses fils. Une folle rumeur circule a propos d’un chevalier brigand, mais je suis 
pret a parier que le prince est simplement ivre mort quelque part. » 

Le vin, doux et fruite, etait un des meilleurs que Dunk ait jamais goutes. II le fit rouler 
sur sa langue et l’avala avant de demander : « De quel prince s’agit-il au juste ? 

— Du fils de Maekar. II s’appelle Daeron, comme le roi. On le surnomme aussi Daeron 
l’lvrogne, mais jamais devant son pere. Le plus jeune de ses fils l’accompagnait. Ils ont quitte 
Summerhall ensemble mais ne sont jamais arrives a Sorbier. » 

Raymun acheva sa coupe avant de conclure : « Pauvre Maekar. 



— Pauvre ? s’etonna Dunk. Le fils du roi ? 

— Le quatrieme fils du roi, dit Raymun, ni aussi brave que le prince Baelor, ni aussi 
intelligent que le prince Aerys, ni aussi noble que le prince Rhaegel. Et, a present, Maekar 
doit supporter de voir ses fils domines par ceux de son frere : Daeron, un sot, Aerion, la 
cruaute incarnee. Le troisieme fils montrait si peu d’ aptitudes pour le metier des armes qu’il 
a ete place a la Citadelle pour prendre la chaine de mestre. Quant au plus jeune... 

— Messer ! Messer Duncan ! » 

L’CEuf surgit dans la tente, haletant. Sa capuche etait de nouveau tombee sur ses 
epaules et la lueur du brasier se refletait dans ses immenses yeux sombres. 

« Venez ! Venez tout de suite ! II est en train de lui faire du mal ! » 

Surpris, Dunk se redressa. 

« Qui ga ? 

— Aerion ! cria le gargon. II lui fait du mal. Ala fille des marionnettes. Vite ! » 

Faisant volte-face, le gamin s’evanouit dans la nuit. 

Dunk s’appretait a le suivre quand Raymun le retint par le bras. 

« Messer Duncan, Aerion est un prince du sang. Soyez prudent, je vous en conjure. » 

C’etait un bon conseil, il le savait. L’Ancien lui aurait donne le meme. Mais, impatient 
d’agir, il se libera violemment et se rua hors de la tente. Aussitot, il pergut des cris en 
provenance de 1’allee des marchands et vit l’CEuf courant, la-bas au loin. Dunk se langa a sa 
poursuite. Ses jambes etant bien plus longues que celles du gamin, il ne tarda pas a le 
rattraper. 

Un mur de spectateurs s’etait rassemble autour des marionnettistes. Dunk les bouscula 
sans management. 

Un homme d’ armes en livree royale se dressa devant lui pour le retenir. Sans meme 
s’arreter, Dunk l’expedia dans la poussiere d’une simple bourrade. 

Le petit theatre de fortune gisait, brise, sur le sol, pres de la grosse Dornienne qui 
pleurait. Un soldat lui arracha les pantins representant Florian et Jonquil pour y mettre le 
feu. Trois autres gardes ouvraient des coffres et en renversaient le contenu pour le pietiner. 
Le dragon de bois peint etait en miettes : une aile brisee ici, la tete la, la queue en trois 
morceaux. Et au milieu de tout cela se dressait le prince Aerion, resplendissant dans son 
manteau de feu aux longues manches, tordant le bras de Tanselle. A genoux, elle le suppliait. 
Aerion l’ignorait. D’une poigne de fer, il la forga a ouvrir la main pour lui saisir un doigt. 
Dunk resta fige stupidement, n’arrivant pas a en croire ses yeux. Puis il entendit un crac et 
Tanselle hurla. Alors, il se precipita. 

L’homme d’ Aerion qui essaya de le retenir s’envola par-dessus les premiers spectateurs. 
En trois grands pas, Dunk eut rejoint le prince, qu’il attrapa par l’epaule, l’obligeant a se 
retourner. Il avait depuis longtemps oublie son epee et sa dague, et tout ce que l’Ancien lui 
avait enseigne. Son poing decolla Aerion de terre, sa botte le cueillit en plein ventre. Quand 
Aerion voulut s’emparer de son couteau, Dunk lui ecrasa le poignet d’un coup de talon et lui 
expedia un nouveau coup de pied dans la bouche. Il aurait continue a le frapper a mort si les 
hommes du prince ne s’etaient pas jete sur lui : un a chaque bras et un troisieme sur le dos. Il 
se debattit furieusement mais des qu’il en chassait un, deux autres survenaient. 

Finalement, ils parvinrent a le mettre a terre, lui clouant bras et jambes au sol. Aerion 
se releva, explorant sa bouche en sang d’un doigt prudent. 

« Tu m’as casse une dent, se plaignit-il, on va done commencer par te briser toutes les 
tiennes. » 

Repoussant la meche de cheveux qui tombait sur les yeux de Dunk il s’exclama : « Mais 



je te connais ! 

— Vous m’avez pris pour un gargon d’ecurie, l’autre jour. » Aerion eut un sourire 
sanglant. « Je m’en souviens. Tu as refuse de t’occuper de mon cheval. Pourquoi as-tu jete ta 
vie aux ordures ? Pour cette putain ? » 

Tanselle etait recroquevillee a terre, tenant sa main blessee. Aerion lui balanga un coup 
de pied meprisant. 

« Elle n’en vaut pas la peine, reprit-il. Et c’est une traitresse. Le dragon ne doit jamais 
etre vaincu. » 

II a beau etrefou a Her, il n’en reste pas moins fils de prince, et il a I’intention de me 
tuer. L’heure etait venue de prier mais Dunk ne connaissait aucune priere. Il s’etonna de ne 
pas avoir peur, mais la situation semblait trop irreelle pour susciter le moindre sentiment. 

« Rien a ajouter ? demanda Aerion. Vous etes d’un ennui mortel, messer. » 

Il porta a nouveau la main a sa bouche avant de se tourner vers un de ses hommes. 

« Trouve un marteau, Wate, commanda-t-il, et brise-lui toutes les dents. Ensuite, 
eventre-le. Montre-lui la couleur de ses entrailles ! » 

« Non ! fit une voix d’enfant. Ne le touchez pas ! » Par les dieux, le gamin ! Il est brave... 
et inconscient, songea Dunk, tentant en vain de degager ses bras des hommes qui le 
maintenaient. 

« Tiens ta langue, stupide gamin. Va-t’en. Fuis. Ils vont te faire du mal ! » L’CEuf 
s’approcha. 

« Non, ils ne le feront pas. S’ils le font, ils devront en repondre devant mon pere. Et 
aussi devant mon oncle. Lachez-le, je vous dis. Wate, Yorkel, vous me reconnaissez. 
Obeissez. » 

Les mains retenant son bras gauche l’abandonnerent puis ce fut au tour des autres. 
Dunk ne comprenait pas ce qui se passait. Les hommes d’armes reculaient. L’un d’entre eux 
alia meme jusqu’a s’agenouiller. Puis la foule s’ecarta pour livrer passage a Raymun 
Fossovoie. Il avait revetu son casque et sa cotte de mailles et sa main reposait sur la garde de 
son epee. Derriere lui, son cousin Steffon avait deja degaine la sienne et, avec lui, la demi- 
douzaine d’hommes d’armes arborant la pomme rouge sur leur poitrine. 

Le prince Aerion ne leur accorda pas la moindre attention. 

« Espece de petit morveux impudent », dit-il a l’CEuf, crachant du sang aux pieds du 
gargon. « Qu’est-il arrive a tes cheveux ? 

— Je les ai rases, cher frere, repliqua tranquillement le gamin, pour ne pas te 
ressembler. » 


De lourds nuages charries par un fort vent d’ouest assombrirent le deuxieme jour du 
tournoi. Avec un temps pared, il devrait y avoir moins de monde, pensa Dunk. Sans le coup de 
theatre de la veille, le gamin et lui auraient facilement trouve de la place au bord du terrain. 
L’CEuf aurait pu s’asseoir sur la barriere et moije serais reste debout a cote, se dit-il. 

Au lieu de quoi, l’CEuf allait s’installer dans la tribune d’honneur, vetu de soie et de 
fourrures, tandis que la vision de Dunk resterait limitee par les quatre murs de la cellule de la 
tour dans laquelle les gardes de Sorbier l’avaient enferme. La piece possedait bien une fenetre 
mais elle donnait a l’oppose du terrain de joute. Ce qui n’empecha pas Dunk de se vautrer, 
des le lever du soleil, dans la chaise qui lui faisait face pour contempler avec morosite la ville, 
les champs et la foret au-dela. La veille, on l’avait deleste de sa ceinture de corde, de sa dague 
et de son epee, ainsi que de sa bourse. Il esperait au moins que l’CEuf ou Raymun se 



souviendraient de Noisette et de Tonnerre. 

« L’CEuf ! » marmonna-t-il dans sa barbe. 

Son ecuyer... ce pauvre gosse ramasse dans les bas-fonds de Port-Real ! Avait-on jamais 
vu chevalier plus demeure que lui ? Dunk le cretin, bete comme une porte de prison, aussi 
abruti qu’un aurochs. Mais aussi, comment aurait-il pu deviner si invraisemblable situation ? 

Depuis que les gardes du seigneur Sorbier s’etaient saisis de lui, on ne l’avait pas 
autorise a parler a l’CEuf. Pas plus qu’a Raymun, Tanselle, ou a quiconque. II se demandait s’il 
reverrait jamais l’un de ses amis. Pour ce qu’il en savait, on pouvait tres bien le garder 
enferme ici jusqu’a la fin de ses jours. Qu’est-ce que j’esperais done ? se tanga-t-il. J’aifrappe 
unfils de prince et, comme si ga ne suffisaitpas,je lui ai envoy e mon pied dans la figure ! 

Sous ce ciel grisatre, la fine fleur de la chevalerie et les grands champions ne 
resplendiraient certes plus comme la veille. Le soleil, enferme derriere les nuages, ne 
caresserait plus les casques rutilants de ses rayons : les incrustations d’or et d’ argent des 
armures ne scintilleraient plus. Cela ne diminuait pas pour autant le regret de Dunk de ne 
pouvoir assister aux joutes. Un temps parf ait pour des chevaliers errants ! se dit-il, pour des 
hommes comme lui, aux cottes de mailles ternes et banales, sur des chevaux tout aussi 
depouilles d’ornements. 

Mais au moins pouvait-il entendre ce qui se passait. Les sonneries des trompettes 
portaient jusque-la et, de temps a autre, les rugissements de la foule lui indiquaient une 
chute, ou un quelconque acte de bravoure. II percevait faiblement le roulement des sabots et, 
parfois, le cliquetis des epees ou le claquement sec d’une lance qui se rompait. Dunk 
grimagait a chaque fois qu’il entendait ce bruit. II lui rappelait trop celui qui avait retenti 
quand le doigt de Tanselle s’etait brise. D’autres sons lui parvenaient, plus proches ceux-ci : 
des echos de pas dans le couloir derriere la porte, des cris et des voix a l’interieur des murs du 
chateau. Parfois, ils couvraient ceux du tournoi. 

Les chevaliers errants sont Vhonneur de la confrerie, lui avait dit l’Ancien bien des 
annees plus tot. Les autres chevaliers servent le seigneur qui les paient ou dont ils gardent 
les terres. Nous servons uniquement ceux que nous avons choisis, parce que leur cause nous 
parait juste. Chaque chevalier jure de proteger lefaible et Vinnocent mais, a mon sens, nous 
sommes les seuls afaire veritablement honneur a nos voeux. 

C’etait etrange comme ces mots etaient restes graves en lui alors que Dunk croyait les 
avoir oublies - comme, peut-etre, le vieil homme les avait lui-meme oublies vers la fin. 
Aujourd’hui, ils resurgissaient spontanement a son esprit. 

L’apres-midi remplaga la matinee. Au loin, la rumeur du tournoi faiblit lentement avant 
de mourir. Le crepuscule commenga a se glisser dans la cellule mais Dunk restait toujours 
assis devant la fenetre, fixant les ombres qui se rassemblaient au-dehors tout en essayant 
d’ignorer les plaintes de son ventre vide. 

C’est alors qu’il entendit des bruits de pas tout proches et le tintement de lourdes cles 
de fer. II deplia sa longue carcasse et se dressa au moment ou la porte s’ouvrait. Deux gardes 
entrerent dont l’un portait une lampe a huile. Un serviteur les suivait avec un plateau de 
nourriture. Enfin apparut l’CEuf. 

« Laissez la lampe et la nourriture et partez », leur ordonna le gargon. 

Ils obeirent, mais Dunk remarqua qu’ils eviterent de refermer completement la massive 
porte de bois. L’odeur de nourriture avivait sa faim. II y avait la du pain chaud et du miel, un 
bol de porridge aux pois et une enorme brochette de viande et d’oignons frits. II s’assit devant 
le plateau, coupa le pain avec ses mains et en avala une bouchee. 

« II n’y a pas de couteau, observa-t-il. Ont-ils peur que je te poignarde, petit ? 



— Ils ne m’ont pas dit de quoi ils avaient peur. » 

L’CEuf portait un pourpoint fort bien ajuste de laine noire, fronce a la taille, avec de 
longues manches ourlees de satin rouge. Sur sa poitrine etait brode le dragon a trois tetes des 
Targaryen. 

« Mon oncle affirme que je dois humblement vous demander pardon pour vous avoir 
trompe. 

— Ton oncle, reflechit Dunk. II doit s’agir du prince Baelor ? » 

Le gargon semblait a l’agonie. 

« Je n’ai jamais voulu vous mentir. 

— Mais tu l’as fait. Sans vergogne. En commengant par ton nom. Qui a jamais entendu 
parler d’un prince nomme l’CEuf ! 

— C’est le diminutif d’Aegon^d C’est mon frere Aemon qui m’a surnomme ainsi, celui 
qui est a la Citadelle pour apprendre a devenir medecin. Et Daeron m’appelle l’CEuf, lui aussi, 
de temps en temps, tout comme mes soeurs. » 

Dunk mordit dans la brochette. Du mouton, parfume avec une epice raffinee qu’il 
n’avait encore jamais goutee. De la graisse lui coula sur le menton. 

« Aegon, repeta-t-il. Bien sur, ga ne pouvait etre qu ’Aegon. Comme Aegon le Dragon. 
Combien d’ Aegon ont ete rois ? 

— Quatre, dit le gargon. II y a eu quatre Aegon. » 

Dunk macha, avala, se coupa encore un peu de pain. 

« Pourquoi as-tu agi ainsi ? Pour me faire une mauvaise farce ? Pour te moquer d’un 
stupide chevalier errant ? 

— Non. » 

Les yeux du gargon etaient emplis de larmes mais il ne les baissait pas et continuait a lui 
faire vaillamment face. 

« Je devais servir d’ecuyer a mon frere Daeron mais, n’etant pas tres bon chevalier, il ne 
voulait pas participer au tournoi. Un peu apres avoir quitte Summerhall, il a fausse 
compagnie a notre escorte. Au lieu de retourner en arriere, il a continue vers Sorbier, pensant 
qu’on ne songerait pas a nous chercher dans cette direction. C’est lui qui m’a rase la tete. Il 
savait que mon pere enverrait des hommes a notre recherche. Daeron a des cheveux chatain 
clair qui n’ont rien de remarquable mais les miens sont comme ceux d’Aerion et de mon pere, 
reperables au premier coup d’oeil. 

— Le sang du dragon, dit Dunk. Des cheveux d’or et d’ argent et des yeux violets, tout le 
monde sait cela. » 

Dunk le cretin... 

« Oui. C’est pour cela que Daeron les a rases. Il voulait qu’on se cache jusqu’a la fin du 
tournoi. Seulement, vous m’avez pris pour un gargon d’ecurie et... » 

Il baissa les yeux. 

« Je me moquais que Daeron se batte ou pas, mais je tenais a etre ecuyer. Je suis desole, 
messer. Sincerement. » 

Dunk le considera pensivement. Il savait ce que c’etait de desirer quelque chose au 
point de raconter le pire des mensonges, ne serait-ce que pour s’en approcher. 

« Je croyais que tu etais comme moi, dit-il. Peut-etre l’es-tu, apres tout. Mais pas de la 
fagon que j’imaginais. 

— Nous venons quand meme tous deux de Port-Real », fit le gargon avec espoir. 

Dunk ne put s’empecher de rire. 

« Oui ; toi, tu es ne au chateau, et moi dans vos poubelles. 


— Ce n’est pas si loin, messer. » 

Dunk mordit dans un oignon. 

« Faut-il que je t’appelle Altesse, Votre Grace ou quelque chose de ce genre ? 

— A la cour, admit le gargon. Autrement, vous pouvez continuer a m’appeler l’CEuf, si 
vous voulez, messer. 

— Que vont-ils faire de moi, l’CEuf ? 

— Mon oncle veut vous voir. Quand vous aurez fini de manger, messer. » 

Dunk repoussa le plateau et se leva. 

« J’ai fini, alors. J’ai deja frappe un prince, je n’ai pas interet a en faire attendre un 
autre. » 


Lord Sorbier avait cede ses propres appartements au prince Baelor pour la duree de son 
sejour. Ce fut done dans le solarium du maitre du chateau que l’CEuf - non, Aegon, il allait 
devoir s’y faire ! - conduisit Dunk. Baelor lisait, assis pres d’une chandelle. Le chevalier 
errant s’agenouilla devant lui. 

« Relevez-vous, dit le prince. Desirez-vous un peu de vin ? 

— Comme il vous plaira, Votre Grace. 

— Donne a ser Duncan une coupe de ce doux vin dornien, Aegon, commanda le prince. 
Et essaie de ne pas lui en renverser dessus ; tu lui as deja cause assez de problemes. 

— Il ne le renversera pas, Votre Grace, dit Dunk. C’est un bon gargon. Un bon ecuyer. Et 
je sais qu’il ne me voulait aucun mal. 

— On fait souvent le mal sans le vouloir. Aegon aurait du venir me trouver en voyant 
son frere s’attaquer a ces saltimbanques. Au lieu de cela, il a couru vers vous. Ce n’etait pas 
un service qu’il vous rendait. Quant a vous, messer, ce que vous avez fait... Eh bien, je crois 
que j’aurais agi exactement pared, mais je suis un prince du royaume, pas un chevalier errant. 
Il n’est jamais sage de frapper le petit-fils d’un roi, quelle qu’en soit la raison. » 

Dunk acquiesga avec morosite. L’CEuf lui tendit un gobelet d’ argent rempli de vin. Il 
l’accepta et but une longue gorgee. 

« Je hais Aerion, declara l’CEuf avec vehemence. Et je n’avais pas d’ autre choix que 
d’aller trouver messer Duncan, mon oncle, le chateau etait trop loin. 

— Aerion est ton frere, repliqua le prince avec fermete, et les septons disent qu’on doit 
aimer ses freres. Aegon, laisse-nous a present, je desire parler a messer Duncan en prive. » 

Le gargon posa la carafe de vin et s’inclina avec raideur. 

« Comme vous voulez, Votre Grace. » Il disparut derriere la porte qu’il referma 
doucement derriere lui. 

Baelor Briselance devisagea longuement Dunk. « Messer Duncan, permettez-moi une 
question delicate... Etes-vous vraiment un bon chevalier ? Possedez-vous un reel talent, les 
armes a la main ? » Dunk ne sut que repondre. 

« Messer Arlan m’a enseigne a me servir d’une epee et d’un bouclier, declara-t-il d’un 
ton hesitant. Il m’a appris a m’entrainer avec les quintaines et autres mannequins. » 

Cette reponse ne parut guere rejouir le prince Baelor. 

« Mon frere Maekar est revenu au chateau il y a quelques heures. Il a retrouve son 
heritier ivre, dans une auberge, a une journee de cheval au sud d’ici. Maekar ne l’admettra 
jamais, mais je crois qu’il nourrissait le secret espoir que ses fils domineraient les miens lors 
de ce tournoi. Et voila qu’ils se sont tous deux couverts de honte. Mais il ne peut les 
desavouer. Ils sont la chair de sa chair, le sang de son sang. Maekar est furieux et son 



courroux a besoin d’un objet. Cet objet, c’est vous. 

— Moi ? fit Dunk d’un ton miserable. 

— Aerion lui a farci la tete de ses lamentations. Et Daeron ne vous a pas aide non plus. 
Pour excuser sa propre couardise, il a dit a mon frere qu’un immense chevalier brigand, 
rencontre par hasard sur la route, s’etait enfui avec Aegon. Je crains qu’on ne vous accuse 
d’etre ce chevalier brigand. Selon Daeron, il aurait passe tous ces jours derniers a vous 
pourchasser par monts et par vaux pour retrouver son frere. 

— Mais l’CEuf dira la verite. Aegon, je veux dire. 

— L’CEuf la dira, je n’ai aucun doute a ce sujet, approuva Baelor. Mais nul n’ignore que 
le gargon a tendance a mentir, comme vous avez de bonnes raisons de le savoir. Quel fils mon 
frere croira-t-il ? Quant a ces marionnettistes, quand Aerion en aura fini de deformer les faits, 
leur agression sera devenue un haut fait, destine a chatier des traitres. Le dragon est le 
symbole de la maison royale. En representer un abattu, avec de la sciure rouge qui lui jaillit 
du cou... eh bien, c’est sans doute innocent, mais loin d’etre sage. Aerion dit qu’il s’agit d’une 
attaque a peine voilee contre les Targaryen, une incitation a la revolte. Maekar lui donnera 
probablement raison. Mon frere est dote d’un caractere ombrageux et, ayant deja ete 
tellement degu par Daeron, il a place ses derniers espoirs en Aerion. » 

Le prince but une gorgee de vin avant de poursuivre : 

« Quoi qu’il en soit, peu importe ce que mon frere croit ou pas, un fait demeure : vous 
avez leve la main sur un prince du sang. Pour cette offense, vous devez etre juge, condamne 
et puni. 

— Puni ? » 

Dunk n’aimait pas ce qu’il entendait. 

« Aerion voudrait votre tete, avec ou sans dents. Il ne l’aura pas, je vous le promets, 
mais je ne puis lui refuser un jugement. Mon royal pere se trouvant a des centaines de lieues 
d’ici, mon frere et moi devrons presider au jugement, ainsi que lord Sorbier sur les terres 
duquel nous nous tenons et lord Tyrell de Hautjardin, son suzerain. La derniere fois qu’un 
homme a ete juge coupable d’ avoir porte la main sur un membre de la maison royale, il a ete 
decrete que la main offensante devait etre coupee. 

— Ma main ? » fit Dunk, eberlue. 

« Et votre pied. Vous lui avez aussi flanque un coup de pied, je crois ? » 

Dunk ne repondit pas. 

« Soyez sur que je demanderai aux autres juges de faire preuve de pitie. Je suis la Main 
du roi et l’heritier du trone, ma parole n’est pas sans valeur. Mais celle de mon frere n’en 
possede pas moins. La reside le risque. 

— Je, commenga Dunk. Je... Votre Grace, je... » 

Elies ne voulaient trahir personne, c’etait simplement un dragon de bois, elles ne 
voulaient pas qu’on le prenne pour un prince royal, voulait-il dire, mais les mots le fuyaient 
une fois de plus. Il n’avait jamais ete doue avec les mots. 

« Cependant, vous avez un autre choix, ajouta calmement le prince Baelor. Qu’il soit 
meilleur ou pire, je ne puis en juger, mais je vous rappelle que tout chevalier accuse d’un 
crime a le droit d’exiger le jugement des dieux. Done, je vous le redemande, messer Duncan le 
Grand... etes-vous bon au combat ? Vraiment bon ? » 


« Un jugement des Sept, dit le prince Aerion en souriant. C’est mon droit, je crois, 
non ? » 



Fron^ant les sourcils, le prince Baelor eut un geste d’impatience. A sa gauche, Sorbier 
hocha lentement la tete. 

« Pourquoi ? demanda le prince Maekar, se penchant vers son fils. Aurais-tu peur 
d’ affronter seul ce chevalier errant et de laisser les dieux decider de la veracite de tes 
accusations ? 

— Peur ? fit Aerion. De ce miserable ? Ne soyez pas absurde, pere. Je pense surtout a 
mon frere bien-aime. Daeron a ete lui aussi offense par ser Duncan et, a vrai dire, avant moi. 
II a la primeur. Un jugement des Sept nous permettra a tous deux d’effacer cet affront. 

— Je me passerai volontiers de tes faveurs, frere », maugrea Daeron Targaryen. 

Le troisieme fils du prince Maekar avait encore plus mauvaise mine que lorsque Dunk 
l’avait rencontre a l’auberge. II semblait sobre, cette fois-ci, son pourpoint rouge et noir vierge 
de toute tache de vin, mais ses yeux etaient injectes de sang et son front luisait de 
transpiration. 

« Je me contenterai de t’applaudir quand tu abattras ce miserable, ajouta-t-il. 

— Tu es trop bon, mon cher frere », fit Aerion, tout sourires, « mais il serait ego'iste de 
ma part de te priver du droit de prouver la justesse de tes propos. J’insiste pour que ce soit un 
jugement des Sept. » 

Dunk n’y comprenait rien. 

« Votre Grace, messeigneurs, dit-il a l’auguste assemblee. Je ne comprends pas. Qu’est- 
ce qu’un jugement des Sept ? » 

Le prince Baelor s’agita sur son siege. 

« C’est une autre forme de jugement des dieux. Ancien, rarement invoque. Ces sont les 
Andales qui Font importe dans ce royaume. Ils avaient sept dieux et leurs jugements se 
concluaient invariablement par un combat, l’accusateur et T accuse demandant aux dieux de 
decider de Tissue de leur affrontement. Sept etant un chiffre magique, les Andales croyaient 
que si sept champions combattaient de chaque cote, les dieux, se sentant ainsi honores, 
seraient mieux a meme d’intervenir, et done de delivrer une sentence plus juste. 

— Peut-etre avaient-ils simplement le gout des duels, intervint messire Leo Tyrell, un 
sourire cynique aux levres. Quoi qu’il en soit, Aerion est en droit d’invoquer ce jugement des 
Sept. Nous l’acceptons. 

— Je devrai done combattre sept adversaires ? demanda Dunk au desespoir. 

— Pas seul, messer, dit le prince Maekar avec impatience. Ne jouez pas les idiots, cela ne 
vous servira a rien. Ce sera sept contre sept. Vous devez trouver six autres chevaliers pour 
combattre a vos cotes. » 

Six chevaliers ! Ils auraient aussi bien pu me demander d’en denicher six mille. Il 
n’avait ni frere, ni cousin, ni vieux camarade avec qui il ait partage guerres et batailles. 
Pourquoi six etrangers risqueraient-ils leur vie pour defendre un chevalier errant contre deux 
princes royaux ? 

« Votre Grace, messeigneurs, s’enquit-il, et si personne ne prend mon parti ? » 

Maekar le devisagea froidement. 

« Si une cause est juste, les vrais preux se battent pour elle. Si vous ne pouvez trouver 
aucun champion, messer, ce sera parce que vous etes coupable. Cela me parait T evidence 
meme. » 


Jamais Dunk ne s’etait senti aussi seul. Les grilles du chateau de Sorbier se rabattirent 
derriere lui dans un fracas sinistre. Une pluie, legere comme de la rosee lui chatouillait la 



peau, le faisant pourtant frissonner. De l’autre cote de la riviere, d’incertains halos de couleur 
entouraient les rares tentes dans lesquelles brulait encore un feu. La nuit etait a moitie 
passee. L’aube serait la dans quelques heures. Et avec l’aube, la mort. 

Pietre consolation, ils lui avaient rendu son epee et son argent. II traversa le gue, se 
demandant s’ils s’attendaient a le voir seller un cheval et s’enfuir. Rien ni personne ne l’en 
empechait. Mais ce serait la fin de ses reves de chevalerie : il ne serait plus alors qu’un hors- 
la-loi, jusqu’au jour ou un lord quelconque le trouverait et lui trancherait la tete. Mieux vaut 
mourir en chevalier que vivre ainsi, dans la honte et la peur, se dit Dunk avec son 
obstination coutumiere. De l’eau jusqu’aux genoux, il passa devant les lices desertes. La 
plupart des tentes etaient sombres a present. De doux gemissements et des cris de plaisir lui 
parvinrent de derriere un mur de toile, et il se demanda s’il etait voue a mourir sans avoir 
jamais connu de femme. 

Puis il entendit un hennissement de cheval qu’il reconnut aussitot : Tonnerre. 
Changeant de direction, il se mit a courir et ne tarda pas a apercevoir Noisette devant une 
tente ronde faiblement eclairee de l’interieur. Sur son mat central, la banniere pendait, 
trempee. Dunk reconnut neanmoins les courbes de la pomme des Fossovoie, ce qui lui 
redonna quelque espoir. 


« Un jugement des dieux, fit Raymun avec un soupir. Les dieux ont bon dos, Duncan. Qa 
signifie un combat a la lance, a la masse d’armes, a la hache... Et je peux vous assurer que les 
epees ne seront pas emoussees ! 

— Raymun l’Hesitant », se moqua Steffon, son cousin. 

Une pomme d’or et de grenat fermait son manteau de laine jaune. 

« Tu n’as rien a craindre, cousin, reprit-il, c’est un combat de chevaliers. N’etant pas 
chevalier, tu ne risques pas grand-chose. Messer Duncan, vous disposez neanmoins d’un 
Fossovoie. Le plus mur. J’ai vu ce qu’Aerion a fait a ces saltimbanques. Je suis avec vous. 

— Et moi aussi ! s’exclama Raymun avec colere. Je voulais simplement dire... » 

Son cousin le coupa : « Qui d’ autre combattra avec nous, messer Duncan ? » 

Dunk leva des mains impuissantes. « Je ne connais personne. Ah, il y a bien messire 
Manfred Dondarrion. Mais il n’a meme pas voulu se porter garant de moi pour me permettre 
de participer au tournoi, il ne risquera jamais sa vie pour moi. » 

Cela ne parut guere perturber Steffon. 

« Dans ce cas, il nous faut encore trouver cinq hommes de valeur. Fort heureusement, 
j’ai plus de cinq amis. Leo le Long Dard, Orage Moqueur, monseigneur Caron, les Lannister, 
Otho Bracken... oui, et les Blackwood aussi, quoiqu’il y ait peu de chances que les Blackwood 
et Bracken combattent du meme cote. Je vais aller leur parler. 

— Ils ne seront pas ravis d’etre reveilles a pareille heure, objecta son cousin. 

— Parfait, declara Steffon. S’ils sont en colere, ils ne se battront qu’avec plus de ferocite. 
Vous pouvez compter sur moi, messer Duncan. Cousin, si je ne suis pas revenu avant l’aube, 
apporte mon armure et veille a ce que Courroux soit selle et barde. Je vous retrouverai sur le 
pre. » 

Il eclata de rire. 

« C’est un jour dont on se souviendra longtemps, je crois », ajouta-t-il. 

La-dessus, il quitta la tente, l’air presque joyeux. 

Ce qui etait loin d’etre le cas de Raymun. 

« Cinq chevaliers, fit-il d’un ton lugubre apres le depart de son cousin. Duncan, je ne 



voudrais pas jouer les rabat-joie mais... 

— Si votre cousin ramene les chevaliers dont il a parle... 

— Leo le Long Dard ? La Brute de Bracken ? Orage Moqueur ? » 

Raymun se mit a arpenter la tente. 

« Il les connait tous, il n’y a aucun doute la-dessus mais je doute qu ’eux le connaissent. 
Steffon voit dans cette affaire une occasion de se couvrir de gloire. Peu lui importe que vous y 
risquiez votre vie. Vous devriez trouver d’autres hommes. Je vous aiderai. Mieux vaut avoir 
trop de champions que pas assez. » 

Un bruit a l’exterieur lui fit tourner la tete. 

« Qui va la ? demanda Raymun tandis qu’un gamin se faufilait sous le rabat de la tente, 
suivi par un homme maigre a la cape trempee de pluie. » 

Dunk bondit. 

« L’CEuf ? Que fais-tu ici ? 

— Je suis votre ecuyer, dit le gargon. Vous avez plus que jamais besoin d’un ecuyer, 
messer. 

— Ton pere sait-il que tu as quitte le chateau ? 

— Par les dieux, j’espere bien que non, intervint Daeron Targaryen en degrafant 
l’attache de son manteau qui glissa sur ses maigres epaules. 

— Vous ? Etes-vous fou de venir ici ? » 

Dunk degaina sa dague. 

« Je devrais vous enfoncer ceci dans le ventre. 

— Probablement, admit le prince Daeron. Mais je prefererais que vous me serviez une 
coupe de vin. Regardez mes mains. » 

Il les tendit afin que chacun puisse voir combien elles tremblaient. 

L’oeil noir, Dunk se dirigea vers lui. 

« Je me moque de vos mains. Vous avez menti a mon sujet. 

— Il fallait bien que je raconte quelque chose quand mon pere m’a demande ou etait 
passe mon petit frere. » 

Ignorant le couteau de Dunk, il s’assit. 

« Pour vous dire la verite, je ne m’etais meme pas rendu compte que l’CEuf avait 
disparu. Il n’etait pas au fond de ma coupe, et comme je n’ai regarde nulle part ailleurs... » 

Il soupira. 

« Messer, mon pere va se joindre au sept accusateurs, intervint l’CEuf. Je l’ai supplie de 
ne pas le faire mais il n’a pas voulu m’ecouter. Il dit que c’est la seule fagon de racheter 
l’honneur d’Aerion et de Daeron. 

— Je n’ai jamais demande a ce qu’on rachete mon honneur, declara le prince Daeron 
avec amertume. S’il ne tenait qu’a moi, je laisserais bien mon honneur la ou il se trouve - s’il 
se trouve quelque part. Mais je ne suis pas seul en jeu. En ce qui vous concerne, messer 
Duncan, vous n’avez pas grand-chose a craindre de moi. Je deteste les epees, encore plus que 
les chevaux. Ces choses lourdes, tranchantes... Je ferai de mon mieux pour avoir Pair vaillant 
lors de la premiere charge mais apres cela... Eh bien, peut-etre pourriez-vous me donner un 
joli coup sur le cote du casque. Debrouillez-vous pour qu’il soit bruyant mais pas trop, si vous 
voyez ce que je veux dire. Mes freres sont excessivement doues pour se battre, danser, penser 
ou apprendre mais aucun ne m’arrive a la cheville pour ce qui est de rester inconscient dans 
la boue. » 

Dunk le contemplait avec des yeux ronds, incapable de savoir si le prince se payait sa 

tete. 



« Pourquoi etes-vous venu ? 

— Pour vous prevenir de ce qui vous attend, dit Daeron. Mon pere a ordonne aux 
chevaliers du roi de combattre avec lui. 

— La Garde royale ? fit Dunk, abasourdi. 

— Eh bien, ils ne sont que trois ici. Dieu merci, oncle Baelor avait laisse les quatre 
autres a Port-Real aupres de notre royal grand-pere. » 

L’CEuf cita les noms : « Messires Roland Crakehall, Donnel de Duskendale et Willem 
Wylde. 

— Ils n’ont guere le choix, en Poccurrence, dit Daeron. Ils ont fait serment de proteger le 
roi et la famille royale et mes freres et moi sommes le sang du dragon. Les dieux soient avec 
nous ! » 

Dunk compta sur ses doigts. « Cela fait six. Qui est le septieme ? » 

Le prince Daeron haussa les epaules. 

« Aerion trouvera quelqu’un. S’il en a vraiment besoin, il se paiera un champion. Ce 
n’est pas l’or qui lui manque. 

— Et vous, qui avez-vous ? demanda l’CEuf. 

— Le cousin de Raymun, messire Steffon. » 

Daeron grimaga. 

« Un seul chevalier ! 

— Messire Steffon est parti recruter des amis a lui. 

— Je peux vous trouver des chevaliers moi aussi, dit l’CEuf. 

— L’CEuf, repondit Dunk, gene, je vais combattre tes propres freres. Je ne peux te 
demander de m’aider. 

— Mais vous ne ferez aucun mal a Daeron, puisqu’il a ete convenu qu’il tomberait. 
Quant a Aerion... Je me souviens... quand j’etais petit, il avait l’habitude de venir dans ma 
chambre la nuit pour me mettre un couteau entre les jambes. Il avait trop de freres, disait-il, 
alors peut-etre qu’une nuit, il ferait de moi une soeur qu’il pourrait epouser. Il a jete mon chat 
dans le puits. Il pretend que ce n’est pas lui mais il ment tout le temps. » 

Le prince Daeron haussa les epaules avec lassitude. 

« L’CEuf dit vrai. Aerion est un monstre. Il s’imagine etre un dragon qui a pris forme 
humaine. C’est pour cela qu’il a si peu apprecie le spectacle de marionnettes. Quel dommage 
qu’il ne soit pas ne Fossovoie ! Il se serait pris pour une pomme et nous aurions tous ete bien 
plus tranquilles. » 

Il se pencha pour ramasser son manteau et le secouer pour en chasser la pluie. 

« Je dois retourner au chateau avant que mon pere ne se demande pourquoi je mets 
aussi longtemps pour affuter mon epee mais, avant de partir, je voudrais vous entretenir en 
prive, messer Duncan. Voulez-vous m’accompagner ? » 

Dunk l’examina avec suspicion puis rengaina sa dague. 

« Si vous le souhaitez, Votre Grace. De toute maniere, je dois aller chercher mon 
bouclier. 

— L’CEuf et moi allons trouver les chevaliers qui vous manquent », promit Raymun. 

Le prince Daeron remit son manteau, prenant bien soin de baisser sa capuche sur son 
visage, et ils se dirigerent vers les chariots des marchands. 

« J’ai reve de vous, commenga le prince. 

— C’est ce que vous avez dit a l’auberge. 

— Eh bien, c’est exact. Mes reves ne sont pas comme les votres, messer Duncan. Les 
miens revelent la verite. Ils me font peur. Vous me faites peur. Voyez-vous, j’ai reve de vous 



et d’un grand dragon. Une bete gigantesque, avec des ailes si grandes qu’elles auraient pu 
recouvrir toute cette plaine. II etait tombe sur vous mais vous etiez vivant, et le dragon etait 
mort. 

— L’avais-je tue ? 

— Je ne saurais le dire mais vous etiez la et le dragon aussi. Autrefois, nous autres, 
Targaryen, etions les maitres des dragons. A present, ils ont disparu mais nous sommes 
restes. Je ne tiens pas a mourir aujourd’hui. Les dieux seuls savent pourquoi, mais c’est ainsi. 
Alors, accordez-moi une faveur et assurez-vous que c’est Aerion que vous truciderez. 

— Je ne tiens pas non plus a mourir, dit Dunk. 

— Eh bien, ce ne sera pas moi qui vous tuerai, messer. Je retirerais volontiers mon 
accusation mais cela ne servirait a rien tant qu ’Aerion ne retire pas la sienne. » II soupira. « II 
se peut que mon mensonge vous coute la vie. S’il en est ainsi, je le regrette. De toute maniere, 
je suis voue a un enfer quelconque, je le sais. Un enfer sans vin, surement. » 

II frissonna et ils se separerent la, dans la pluie fine et froide. 

Les marchands avaient tire leurs chariots vers un des bords de la prairie, sous un 
bosquet de bouleaux et de frenes. Debout sous les arbres, Dunk contemplait, impuissant, 
l’emplacement vide ou s’etait tenu celui des saltimbanques. Partis. C’etait ce qu’il avait craint. 
Si je n’etais pas aussi cretin, j’aurais fui depuis longtemps, moi aussi. Et voila qu’il se 
retrouvait sans bouclier ! Comment allait-il se battre sans bouclier ? Certes, il lui restait de 
l’argent. Encore fallait-il qu’il en deniche un a acheter. 

« Messer Duncan ! » appela une voix dans l’obscurite. 

Dunk pivota pour decouvrir Pate d’Acier debout derriere lui, une lanterne de fer a la 
main. Sous son court manteau de cuir, l’armurier etait nu au-dessus de la taille. Son torse 
puissant et ses bras epais etaient couverts de poils noirs. 

« Si tu es venu chercher ton bouclier, elle me l’a laisse. » 

II detailla Dunk de pied en cap. 

« Tu as tous tes abattis. Ce sera done un combat, hein ? 

— Le jugement des Sept. Comment le savez-vous ? 

— M’aurait etonne qu’ils t’embrassent et te donnent un titre pour ton comportement 
chevaleresque. Et comme il ne te manque ni bras ni jambe... Allez, suis-moi. » 

Son chariot etait facilement reperable, avec l’epee et l’enclume peintes sur ses flancs. 
Dunk suivit Partisan a l’interieur. L’armurier pendit la lanterne a un crochet, enleva son 
manteau humide et enfila une tunique de toile grossiere. Un panneau suspendu tomba de 
l’une des parois pour se transformer en table. 

« Tiens, dit-il en poussant un tabouret vers lui. » 

Dunk s’assit. 

« Ou est-elle partie ? 

— S’en sont retournees a Dome. L’oncle de la fille a de la jugeote. Plus loin on est, plus 
vite on est oublie. Rester, c’etait s’exposer au regard mortel du dragon. Pis il s’est dit qu’il 
valait mieux qu’elle vous voie pas mourir. » 

L’homme se dirigea vers le fond du chariot ou il fouilla un moment dans l’ombre, avant 
de revenir avec le bouclier. 

« Le rebord etait en vieil acier pire que de la merde, rouille et cassant, dit-il. J’y en ai 
pose un autre deux fois plus epais et j’y ai rajoute des plaques par-derriere. Il sera plus lourd 
mais plus solide. La fille a fait la peinture. » 

Son travail depassait tout ce qu’il aurait pu esperer. Meme a la lueur de la lanterne, les 
couleurs du coucher de soleil deployaient leur somptueux chatoiement. L’arbre, grand, fort et 



noble, eclatait de verite. L’etoile filante faisait comme une griffe brillante sur le del en bois 
de chene. Malgre la qualite du dessin, quelque chose chiffonnait Dunk. II dut regarder 
plusieurs minutes avant de decouvrir de quoi il s’agissait. L’etoile tombait. Quelle sorte de 
blason etait-ce la ? Tomberait-il aussi vite ? Et le coucher de soleil annon^ait la nuit... 

« J’aurais du garder le calice ! » s’exclama-t-il, soudain deprime. « Au moins, il avait des 
ailes pour s’envoler, et ser Arlan disait toujours que la coupe etait pleine de loyaute, d’amitie 
autant que de bonnes choses a boire. Ce nouveau blason, on dirait un presage de mort. 

— L’orme est vivant, fit observer Pate d’Acier. Regardez comme les feuilles sont vertes... 
Des feuilles d’ete, pour sur. J’ai vu des boucliers avec des cranes, des loups, des corbeaux, et 
meme des pendus ou des tetes ensanglantees dessus. Qa les empechait pas de proteger ceux 
qui les portaient, comme le fera celui-ci. Vous vous souvenez du dicton ? Chene etfer... 

— ... protegez-moi de Venfer », acheva Dunk. 

Il n’avait pas pense a ce dicton depuis des annees. L’Ancien le lui avait appris, bien 
longtemps auparavant. 

« Combien voulez-vous pour le nouveau rebord et le reste ? demanda-t-il a Pate d’Acier. 

— De toi ? » 

L’ artisan se gratta la tete. 

« Une piece de bronze. » 


La pluie avait cesse quand les premieres taches de lumiere caresserent le del d’orient, 
mais elle avait accompli son oeuvre. Le terrain du tournoi, que les hommes de lord Sorbier 
avaient debarrasse de ses lices, n’etait plus qu’une immense fondriere de boue et d’herbe 
detrempee. Des filaments de brume s’accrochaient au sol comme de pales serpents blafards 
tandis que Dunk se dirigeait vers le pre des challengers, accompagne de Pate d’Acier. 

La tribune d’honneur commen^ait deja a se remplir, seigneurs et dames se serrant dans 
leurs manteaux pour se proteger de la froidure matinale. Le petit peuple n’etait pas en reste 
et deja des centaines de spectateurs se pressaient contre la barriere d’enceinte. Ils sont bien 
nombreux a venir me voir mourir, se dit amerement Dunk mais il se trompait lourdement 
sur le compte de ces gens. 

Quelques pas plus loin, une voix de femme lui parvint : « Bien de la chance a toi. » 

Un vieil homme sortit de la foule et lui tendit la main. 

« Qu’les dieux vous donnent la force, messer ! » 

Puis un mendiant en haillons prononga une benediction sur son epee et une jeune fille 
lui embrassa la joue. 

Ils sont avec moi. 

« Pourquoi ? demanda-t-il a l’armurier. Que suis-je pour eux ? 

— Un chevalier qui s’est souvenu de ses voeux. » 

Raymun les attendait a l’extremite sud du terrain, tenant par la bride le cheval de son 
cousin et celui de Dunk. Tonnerre renaclait sans cesse sous le poids des oeilleres et du lourd 
manteau de mailles dont il n’avait pas l’habitude. Pate d’Acier inspecta l’armure et declara 
qu’elle etait de bonne facture, meme si elle n’avait pas ete forgee par ses soins. D’ou qu’elle 
vienne, Dunk etait soulage. 

Puis il vit les autres : le borgne a la barbe poivre et sel, le jeune chevalier aux rayures 
jaunes et noires avec la ruche sur son bouclier. Robyn Rhysling et Humphrey Beesbury, se 
dit-il avec stupefaction. Et messire Humphrey Hardyng aussi. Hardyng etait monte sur le 
destrier rouan d’Aerion, a present barde de ses losanges rouges et blancs. 



II vint a leur rencontre. 

« Messires, j’ai une dette envers vous. 

— C’est Aerion qui a une dette, repliqua Humphrey Hardyng, et nous avons bien 
l’intention de la lui faire payer. 

— On a dit que vous aviez la jambe brisee ? 

— C’est exact, dit Hardyng. Je ne peux pas marcher. Mais tant que je reste en selle, je 
suis capable de me battre. » 

Raymun entraina Dunk a l’ecart. 

« J’esperais que Hardyng voudrait regler quelques comptes avec Aerion, et il a saute sur 
l’occasion. II se trouve que l’autre Humphrey est son frere par alliance. L’CEuf a ramene 
messire Robyn, qu’il a connu lors d’autres tournois. Vous etes done cinq. 

— Six », corrigea Dunk, abasourdi, en tendant la main. 

Un chevalier penetrait dans le pre, un ecuyer tenant son destrier derriere lui. 

« Orage Moqueur. » 

D’une tete de plus que Raymun, presque aussi grand que Dunk, messire Lyonel portait 
un manteau d’or frappe du cerf couronne de la maison Baratheon ainsi que son casque aux 
bois spectaculaires sous le bras. Dunk lui offrit sa main. 

« Messire Lyonel, je ne pourrai jamais assez vous remercier d’etre venu, ni messire 
Steffon pour vous avoir appele. » 

Messire Lyonel lui langa un regard perplexe. 

« Messire Steffon ? C’est votre ecuyer qui est venu me trouver. Le gargon, Aegon. Mon 
propre ecuyer a essaye de le chasser mais le gamin lui a glisse entre les pattes et m’a renverse 
un carafon de vin sur la tete. » 

II rit. 

« Il n’y a pas eu de jugement des Sept depuis une bonne centaine d’annees, le saviez- 
vous ? Je n’allais pas rater l’occasion de combattre les chevaliers de la Garde royale et de 
tordre le nez au prince Maekar du meme coup. 

— Six, dit Dunk a Raymun avec espoir, tandis que messire Lyonel rejoignait les autres. 
Votre cousin amenera surement le dernier. » 

Un fremissement parcourut la foule. Au nord de la prairie, une colonne de cavaliers 
franchissait le gue. Les trois seigneurs de la Garde royale chevauchaient en tete, tels des 
fantomes dans leur armure d’email blanc, leurs longs manteaux blancs flottant derriere eux. 
Meme leurs boucliers etaient blancs et vierges de tout blason tels des champs de neige 
nouvelle. Derriere eux venaient le prince Maekar et ses fils. Aerion etait monte sur un cheval 
gris pommele, des flammes orange et rouges jaillissant du caparagon de la bete. Le destrier de 
son frere etait un bai plus petit, couvert d’une cotte aux ecailles noires et dorees. Une plume 
de soie verte ornait le casque de Daeron. Mais celui qui presentait l’aspect le plus redoutable 
etait bien leur pere. Des dents noires de dragon griffaient son dos, ses epaules et la Crete de 
son casque. L’enorme masse d’armes aux clous formidables qui pendait de sa selle etait 
l’arme la plus effroyable que Dunk eut jamais vue. 

« Six ! s’exclama Raymun. Ils ne sont que six ! » 

C’etait vrai, constata Dunk. Trois chevaliers noirs et trois blancs. Mais il leur manque 
un homme a eux aussi. Etait-il possible qu’ Aerion n’ait pas ete capable de trouver un 
sepdeme homme ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Combattraient-ils a six contre six ? 

L’CEuf se glissa aupres de lui tandis qu’il essayait de deviner ce qui allait se passer. 

« Messer, il est temps de revetir votre armure. 

— Merci, ecuyer. Si tu veux bien m’aider ? » 



Pate d’Acier leur donna un coup de main. Haubert et gorgerin, cotte de mailles et 
plastron, ils le transformerent en homme d’acier, verifiant chaque boucle, chaque attache - et 
plutot deux fois qu’une. Messire Lyonel etait assis, aiguisant son epee sur une pierre, tandis 
que les deux Humphrey bavardaient tranquillement. Messire Robyn priait et Raymun 
Fossovoie faisait les cent pas, se demandant ou etait passe son cousin. 

Dunk etait en armure quand messire Steffon se presenta enfin. 

« Raymun, appela-t-il, mon armure, je te prie. » 

II s’etait change et portait un pourpoint double qu’il garderait sous l’armure. 

« Messire Steffon, dit Dunk, ou sont vos amis ? Nous ne sommes que six pour l’instant. 
II nous faut encore un chevalier. 

— Je crains qu’il ne vous en faille deux », declara Steffon. 

Raymun lagait le dos de son haubert. 

Dunk ne comprenait pas. 

« Deux, messire ? » 

Steffon ramassa un gantelet de fines ecailles d’acier qu’il enfila a sa main gauche, 
flechissant les doigts pour s’assurer de sa flexibility. 

« Je ne vois que cinq chevaliers ici, dit-il tandis que Raymun nouait la ceinture de son 
epee. Beesbury, Rhysling, Hardyng, Baratheon et vous-meme. 

— Et vous, dit Dunk. Vous etes le sixieme. 

— Je suis le septieme, le reprit messire Steffon avec un sourire, mais pour l’autre camp. 
Je combats pour le prince Aerion et les accusateurs. » 

Raymun, qui allait lui tendre son casque, se figea, comme petrifie. 

« Non ! 

- Si. » 

Steffon haussa les epaules. 

« Messer Duncan comprendra, j’en suis sur. Mon devoir m’appelle aux cotes de mon 
prince. 

— Tu lui as dit de compter sur toi. » 

Raymun etait devenu tres pale. 

Son cousin lui prit le casque des mains. 

« Vraiment ? Nul doute que je devais etre sincere a ce moment-la. Apporte-moi mon 
cheval. 

— Va le chercher toi-meme, retorqua Raymun. Si tu crois que je vais continuer a t’aider 
apres cela, tu es aussi stupide que vil. 

— Vil ? Tss, tss... Surveille ton langage, Raymun. Nous sommes deux pommes du meme 
arbre. Et tu es mon ecuyer. Ou bien aurais-tu oublie tes voeux ? 

— Non. C’est toi qui as oublie les tiens. Tu as fait le serment d’etre un chevalier. 

— Je serai plus qu’un simple chevalier avant que ce jour ne s’acheve. Lord Fossovoie. 
Voila un titre qui fait plaisir a entendre. » 

Toujours souriant, il enfila son deuxieme gantelet, tourna les talons et traversa le pre 
jusqu’a son destrier. Tous le contemplaient avec mepris mais aucun ne fit le moindre geste 
pour l’arreter. 

Dunk suivit Steffon des yeux tandis qu’il traversait le terrain sur sa monture. Ses poings 
etaient serres, autant que sa gorge, et il etait incapable de prononcer le moindre mot. De toute 
maniere, rien de ce que j’aurais pu dire ne Vaurait fait changer d’avis. « Faites-moi 
chevalier. » 

Le saisissant par l’epaule, Raymun forga Dunk a se retourner. 



« Je prendrai la place de mon cousin. Messer Duncan, faites-moi chevalier. » 

II posa un genou en terre. 

Completement perdu, Dunk saisit la garde de son epee puis hesita. 

« Raymun, je... je ne devrais pas. 

— II le faut. Sans moi, vous n’etes que cinq. 

— Ce gar^on n’a pas tort, dit Lyonel Baratheon. Faites-le, messer Duncan. Tout chevalier 
peut armer un autre chevalier. 

— Doutez-vous de mon courage ? demanda Raymun. 

— Non, fit Dunk. Ce n’est pas cela mais... » II hesitait encore. 

Une fanfare de trompettes dechira la quietude matinale. L’CEuf revint vers eux en 
courant. « Messer, lord Sorbier vous appelle. » Orage Moqueur fit un geste impatient de la 
tete. « Allez-y, messer Duncan. Je vais faire prononcer ses voeux a Raymun. » 

II tira son epee et ecarta Dunk d’une bourrade. 

« Raymun de Fossovoie, commen^a-t-il solennellement en posant la lame sur l’epaule 
droite de l’ecuyer, au nom du Guerrier, je te demande d’etre brave. » 

L’epee passa sur l’epaule gauche. 

« Au nom du Pere, je te demande d’etre juste. » 

Retour sur la droite. 

« Au nom de la Mere, je te charge de defendre le faible et l’innocent. » 

La gauche. 

« Au nom de la Damoiselle, je te charge de proteger toute femme... » 

Dunk les quitta la, en proie a un sentiment partage ou le soulagement le disputait a la 
culpabilite. II nous en manque encore un, pensa-t-il, tandis que l’CEuf lui amenait Tonnerre. 
Ou vais-je le trouver ? II monta en selle et se dirigea lentement vers la tribune d’honneur ou 
Sorbier l’attendait debout. De l’autre extremite du terrain, le prince Aerion s’avan^a a sa 
rencontre. 

« Messer Duncan, s’exclama-t-il d’une voix enjouee, il semblerait que vous n’ayez que 
cinq champions ! 

— Six, dit Dunk. Messire Lyonel est en train d’adouber Raymun Fossovoie. Nous nous 
battrons a six contre sept. » 

Certains hommes se sont battus sous des augures bien plus defavorables et ont 
neanmoins remporte la victoire, se rassura-t-il. 

Mais Sorbier secoua la tete. 

« Cela n’est pas permis, messer. Si vous ne pouvez trouver un autre chevalier pour se 
joindre a vous, vous serez declare coupable des crimes dont vous etes accuse. » 

Coupable, pensa Dunk. Coupable d’avoir casse une dent ! Et pour cela, je devrais 
mourir. 

« Messire, accordez-moi un moment, je vous prie. 

— Vous l’avez. » 

Dunk poussa Tonnerre le long de la tribune remplie de chevaliers. 

« Messeigneurs, clama-t-il haut et fort, l’un d’entre vous se souvient-il de ser Arlan de 
Pennytree ? J’etais son ecuyer. Nous avons servi nombre d’entre vous. Mange a vos tables, 
dormi dans vos chateaux. » 

II aper^ut Manfred Dondarrion assis tout en haut de l’estrade. 

« Ser Arlan a ete blesse au service de votre pere. » 

Le chevalier dit quelque chose a la dame assise a ses cotes, sans preter la moindre 
attention a Dunk, qui ne put que continuer a avancer. 



« Messire Lannister, ser Arlan vous a desargonne une fois au cours d’un tournoi. » 

Le Lion Gris examina ses mains gantees, refusant de lever les yeux vers lui. 

« C’etait un homme bon, et il m’a enseigne l’art d’etre chevalier. Pas seulement a 
manier l’epee et la lance, mais aussi a preserver l’honneur. "Un chevalier doit defendre 
l’innocent", disait-il. Et je n’ai jamais rien fait d’ autre. Il me manque encore un chevalier pour 
combattre a mes cotes. Un seul, c’est tout. Messire Caron ? Messire Swann ? » 

Swann rit doucement quand Caron lui murmura quelque chose. 

Dunk s’immobilisa devant la Brute de Bracken, baissant la voix. 

« Lord Bracken, tout le monde sait que vous etes un grand champion. Joignez-vous a 
nous, je vous en supplie. Au nom des anciens et des nouveaux dieux. Ma cause est juste. 

— C’est possible », dit Otho Bracken, qui eut au moins la grace de lui repondre. « Mais 
c’est votre cause, pas la mienne. Je ne vous connais pas, mon gargon. » 

Ravage, Dunk fit faire volte-face a Tonnerre qu’il langa au galop devant ces hommes au 
visage pale et froid. Le desespoir le fit hurler. 

« N’Y A-T-IL DONC AUCUN VRAI CHEVALIER PARMI VOUS ? » 

Seul le silence lui repondit. 

Derriere lui, le prince Aerion eclata de rire. 

« Nul ne se moque impunement du dragon », tonna-t-il. 

Puis une voix s’eleva : « Je me joindrai a messer Duncan. » 

Un etalon noir emergea de la brume sur la riviere, un chevalier noir sur son dos. Dunk 
vit le dragon sur le bouclier, l’email rouge de la Crete surmontant le casque avec ses trois 
gueules rugissantes. Le petit prince... Les dieux soient loues ! est-ce vraiment lui ? 

Lord Sorbier commit la meme erreur : « Prince Valarr ? 

— Non. » 

Le chevalier noir souleva la visiere de son heaume. 

« Je ne pensais pas entrer en lice a Sorbier, messire, aussi n’ai-je pas apporte mon 
armure. Mon fils a eu la bonte de me prefer la sienne. » 

Le prince Baelor souriait presque tristement. 

La confusion s’empara des accusateurs. Le prince Maekar s’avanga au galop. 

« Frere, aurais-tu perdu la raison ? Cet homme a attaque mon fils. » 

Il designait Dunk d’un doigt couvert de fer. 

« Cet homme a protege le faible, comme tout vrai chevalier doit le faire, repliqua Baelor. 
Laissons les dieux decider s’il a eu raison ou non. » 

Il tira sur les renes et langa l’enorme destrier noir de Valarr au trot vers le pre des 
accuses. 

Dunk amena Tonnerre a ses cotes et ses compagnons se rassemblerent autour de lui : 
Robyn Rhysling et messire Lyonel, les Humphrey... Tous de vrais preux, des hommes bons et 
braves. Mais seraient-ils assez forts ? 

« Ou est Raymun ? 

— Messer Raymun, si vous le voulez bien. » 

Il apparut, un sourire severe eclairant son visage sous son casque a plume. 

« Mille pardons, messer. Je devais effectuer un leger changement a mon blason afin 
qu’on ne me confonde pas avec mon meprisable cousin. » 

Il leur montra son bouclier. Le champ dore restait le meme, ainsi que la pomme des 
Fossovoie, mais celle-ci etait verte, et non rouge. 

« Je crains de ne pas etre encore tres mur mais mieux vaut etre vert que bouffe par les 
vers, n’est-ce pas ? » 



Messire Lyonel eclata de rire et Dunk sourit malgre lui. Meme le prince Baelor parut 
approuver. 

Le septon de lord Sorbier s’etait avance au-devant de la tribune d’honneur pour appeler 
la foule a prier. 

« Ecoutez-moi tous, dit calmement Baelor. Les accusateurs seront armes de lourdes 
lances de guerre pour la premiere charge. Des lances de frene, de huit pieds de long, 
renforcees pour ne pas se briser et munies de pointes assez aiguisees pour s’enfoncer dans 
une armure, propulsees par le poids et la vitesse d’un cheval de guerre. 

— Nous prendrons les memes », declara Humphrey Beesbury. 

Derriere lui, le septon appelait les Sept a daigner baisser les yeux du del pour juger de 
cette dispute et accorder la victoire au parti dont la cause etait juste. 

« Non, repliqua Baelor. Au contraire, nous choisirons des lances de tournoi. 

— Les lances de tournoi sont faites pour se rompre, objecta Raymun. 

— Mais elles font aussi douze pieds de long. Si nos pointes touchent leurs cibles, les 
leurs ne pourront nous atteindre. Visez le casque ou la poitrine. Au cours d’un tournoi, il est 
de bon ton de briser sa lance contre le bouclier de son adversaire, mais ici, cela peut signifier 
la mort. Si nous parvenons a les desargonner tout en restant en selle, nous aurons 
l’avantage. » 

II se tourna vers Dunk. 

« Si messer Duncan est tue, il sera admis que les dieux l’ont juge coupable et le combat 
sera termine. Si ses deux accusateurs sont tues, ou bien s’ils retirent leurs accusations, il en 
sera de meme. Autrement, il faudra attendre que les sept chevaliers d’un cote ou de l’autre 
soient morts ou capitulent pour que le jugement soit estime rendu. 

— Le prince Daeron ne se battra pas, dit Dunk. 

— Pas bien, en tout cas, ricana messire Lyonel. D’un autre cote, nous aurons contre 
nous trois Epees blanches. » 

Baelor prit cela avec calme. 

« Mon frere s’est trompe quand il a exige que la Garde royale combatte pour son fils. 
Leur serment leur interdit de blesser un prince du sang. Et je suis un prince du sang. » 

Il leur adressa un petit sourire. 

« Tenez les autres a l’ecart de moi assez longtemps pour que je m’occupe des trois 
chevaliers blancs. 

— Mon prince, est-ce chevaleresque ? » demanda messire Lyonel Baratheon, tandis que 
le septon achevait ses invocations. 

« Les dieux vous repondront », dit Baelor. 


Un silence oppressant s’abattit sur la prairie de Sorbier. 

Au bout du terrain, l’etalon gris d’Aerion hennissait d’impatience, martelant la boue de 
ses sabots. En comparaison, Tonnerre restait maintenant tres calme : c’etait un vieux cheval, 
veteran d’une cinquantaine de combats, et il savait ce qui l’attendait. L’CEuf tendit son 
bouclier a Dunk. 

« Que les dieux soient avec vous, messer ! » 

La vue du grand orme et de l’etoile filante reconforta Dunk qui glissa son bras dans les 
lanieres de cuir et serra la poignee. Chene etfer, gardez-moi de Yenfer. Ce fut la seule pensee 
qui lui vint a l’esprit en ce moment crucial. Pate d’Acier apporta la lance, mais l’CEuf insista 
pour la deposer lui-meme dans la main de Dunk. 



A ses cotes, ses compagnons s’emparaient de leurs lances et s’etiraient en une longue 
ligne. II avait le prince Baelor a sa droite et messire Lyonel a sa gauche mais les fentes 
etroites de son casque limitaient son champ de vision a ce qui se trouvait directement en face 
de lui. La tribune d’honneur avait disparu, tout comme la populace massee contre les 
barrieres. Ne restaient que le terrain boueux, la riviere, les lambeaux de brume pale, la ville et 
le chateau au loin, et surtout le prince sur son cheval gris, avec les flammes sur son casque et 
le dragon sur son bouclier. Dunk vit l’ecuyer d’Aerion lui tendre sa lance de guerre aussi noire 
que la nuit. Il me Yenfoncera dans le coeur a la premiere occasion, se dit-il. 

Une trompette retentit. 

Pendant une fraction de seconde, Dunk se petrifia, telle une mouche prise dans de 
l’ambre, tandis que les chevaux demarraient. Une violente panique lui tordit le ventre. J’ai 
tout oublie, pensa-t-il, affol e,j’ai tout oublie, je vais me couvrir de honteje vais tout per dre. 

Tonnerre le sauva. A la difference de son cavalier, le grand etalon brun savait 
precisement ce qu’il devait faire. II se langa au trot. Alors, l’entrainement de Dunk reprit le 
dessus. II donna au cheval un leger coup d’eperon, tout en abaissant sa lance. Dans le meme 
mouvement, il leva son bouclier de fagon a proteger l’essentiel de son flanc gauche, tout en le 
gardant incline pour devier les coups. Chene etfer, gardez-moi de Yenfer. 

La rumeur de la foule lui parvenait a peine, comme le grondement de vagues lointaines. 
Tonnerre passa au galop. Les dents de Dunk s’entrechoquerent sous la violence du train. Il 
pressa les talons contre les flancs de sa monture, serrant les jambes de toutes ses forces et 
laissant son corps accompagner les mouvements de T animal. Je suis Tonnerre, et Tonnerre 
est moi, nous ne sommes qu’un. Sous son casque, Pair etait deja si brulant qu’il pouvait a 
peine respirer. 

Au cours d’une joute de tournoi, son adversaire aurait ete a sa gauche, de l’autre cote de 
la lice, et il aurait du tenir sa lance en travers de l’encolure de Tonnerre. Sous un tel angle, le 
bois eclatait au premier impact. Mais aujourd’hui, il s’agissait d’un jeu plus mortel. Nulle 
barriere ne les separant, les destriers fongaient droit l’un vers l’autre. L’enorme etalon noir 
du prince Baelor etait bien plus rapide que Tonnerre et, du coin de l’ceil, Dunk l’apergut qui 
chargeait. Il sentait les autres plus qu’il ne les voyait. Ils ne comptent pas. Seul compte 
Aerion. Il n’y a que lui, rien que lui, se repetait-il. 

Soudain, le dragon arriva. Des mottes de boue jaillissaient sous les sabots de P etalon 
gris et Dunk voyait ses naseaux fremissants. La lance noire etait encore dressee a la verticale. 
Un chevalier qui dent sa lance droite et la pointe au dernier moment risque toujours de la 
baisser un peu trop, lui avait dit l’Ancien. Il dirigea sa propre pointe vers le centre de la 
poitrine du prince. Ma lance fait parde de mon bras, se dit-il. C’est mon doigt, un doigt de 
bois. Tout ce queje dois faire, c’est le toucher avec mon long doigt de bois. 

Il essaya de ne pas regarder la pointe d’acier aiguisee terminant la lance noire d’Aerion, 
qui grossissait a chaque foulee. Le dragon, regarde le dragon, s’ordonna-t-il. La grosse bete a 
trois tetes couvrait le bouclier du prince, ailes rouges et feu d’or. Non, regarde uniquement la 
ou tu veux frapper, se rappela-t-il subitement. Mais sa lance avait deja commence a devier 
hors de la ligne. Dunk essaya de corriger, mais il etait trop tard. Il vit sa pointe heurter le 
bouclier d’Aerion, frapper le dragon entre deux de ses tetes, creusant un sillon dans une 
flamme peinte. Un craquement etouffe retentit et la force de l’impact ebranla Tonnerre sous 
lui, le faisant trembler. Une fraction de seconde plus tard, quelque chose lui heurta le flanc 
avec une force effroyable. Les chevaux se percuterent violemment. Tonnerre trebucha. La 
lance de Dunk eclata et lui echappa. Puis il se retrouva derriere son adversaire, s’accrochant a 
la selle dans un effort desespere pour ne pas tomber. Tonnerre derapa sur le sol boueux et 



Dunk sentit ses anterieurs se derober. Ils glisserent irremediablement. L’etalon plia les 
jambes. 

« Debout ! rugit Dunk en lui labourant le flanc de ses eperons. Debout, Tonnerre ! » 

Et, dans un effort terrible et desespere, le vieil etalon parvint a se redresser. 

Dunk s’accrocha a son encolure. Une atroce douleur lui labourait le flanc et son bras 
gauche pendait. La lance d’Aerion avait traverse le chene et le fer ; trois pieds de frene brise et 
d’acier emergeaient de sa poitrine. De la main droite, Dunk saisit le morceau de lance juste 
sous la pointe et tira sauvagement. Un flot de sang jaillit, ruisselant a travers les mailles de 
son haubert, maculant son manteau. L’univers tournoya. II crut un instant qu’il allait perdre 
connaissance. Vaguement, a travers la douleur, il entendit des voix crier son nom. Son beau 
bouclier etait inutile a present. II le jeta... il jeta son bel orme et son etoile filante pour 
degainer son epee, mais la souffrance etait telle qu’il ne pensait pas etre capable de la 
soulever. 


Faisant volter Tonnerre, il essaya de voir ce qui se passait sur le terrain. Messire 
Humphrey Hardyng s’accrochait a la criniere de son cheval, visiblement blesse. L’ autre 
Humphrey gisait, immobile, dans une mare de boue ensanglantee, une lance brisee plantee 
dans l’aine. Il vit le prince Baelor galoper droit devant, la lance encore intacte, et desargonner 
un des chevaliers blancs. Un autre des chevaliers de la Garde royale etait deja a terre et 
Maekar avait lui aussi ete ejecte de sa selle. L’epee a la main, le troisieme chevalier blanc 
repoussait messire Robyn Rhysling. 

Aerion, ou est Aerion ? Soudain, le bruit formidable de sabots broyant le sol lui fit 
tourner la tete. Tonnerre beugla et rua, tandis que 1’etalon gris l’eperonnait de plein fouet. 

Cette fois, il n’y avait aucun espoir d’eviter la chute. La longue epee de Dunk lui echappa 
et le sol vint a sa rencontre. Il s’ecrasa a terre avec une violence qui lui broya les os, lui 
arracha les poumons. La douleur le submergea, si aigue qu’il sanglota. Pendant un instant, il 
resta la, immobile sur le sol, aussi inerte qu’un tas de ferraille. Dunk le cretin, qui s’imaginait 
pouvoir devenir chevalier... Il savait qu’il devait se remettre debout s’il ne voulait pas mourir. 
Gemissant, incapable de respirer, il se forga a prendre appui sur ses mains et ses genoux, 
totalement aveugle, les fentes de son casque etant bouchees par de la boue. Titubant en 
aveugle, il parvint a se dresser sur ses jambes. Il gratta la boue d’un doigt couvert de fer et... 

A travers ses doigts, il eut la vision du dragon qui volait et d’une masse d’armes qui 
tournoyait au bout d’une chaine. Puis il lui sembla que sa tete eclatait en morceaux. 

Quand il rouvrit les yeux, il etait a nouveau a terre, etale sur le dos. La boue, sur son 
casque, avait ete remplacee par du sang. Au-dessus de lui, il ne distinguait plus que le del 
sombre et gris. Quelque chose cognait a l’interieur de son crane et il sentait le contact froid 
du metal lui enserrant les tempes et les joues. Il m’afracasse le crane etje suis en train de 
mourir, se dit-il. Pis encore, les autres allaient mourir avec lui. Raymun et le prince Baelor. Je 
les ai trahis. Je ne suis pas un champion. Je ne suis memepas un chevalier errant. Je ne suis 
rien. Il se souvint du prince Daeron se vantant de pouvoir s’allonger mieux que quiconque. 
Mais il ne connaissait pas Dunk le cretin ! En cet instant, la honte l’emportait sur la douleur. 

Le dragon apparut au-dessus de lui. 

Il avait trois tetes et des ailes comme des flammes, rouges, jaunes et orange. Et il 
ricanait. 


« Es-tu deja mort, chevalier errant ? Demande grace et admets ton crime, et peut-etre 
que je ne reclamerai qu’une main et un pied. Oh, et puis tes dents, mais qu’est-ce que 
quelques dents ? Un homme comme toi peut vivre des annees avec de la bouillie d’avoine. » 

A nouveau, le dragon eclata de rire. 



« Non ? Alors mange ga ! » 

La boule herissee de clous monta haut dans le ciel avant de tomber sur lui a la vitesse 
d’une etoile filante. 

Dunk eut le reflexe, va savoir comment, de rouler de cote. 

II ignorait d’ou lui venait cette force, mais il la trouva. II se jeta dans les jambes 
d’Aerion, langant un bras enveloppe de fer autour de sa taille, l’attirant avec lui dans la boue. 
Le prince poussa un juron tandis que Dunk roulait sur lui. A quoi lui sert sa masse, 
maintenant ? Le prince essaya de le frapper au visage avec la tranche de son bouclier mais ce 
fut son casque cabosse qui encaissa l’impact. Aerion etait fort mais Dunk l’etait plus encore, 
et surtout plus grand et plus lourd. II saisit le bouclier a deux mains et le tordit jusqu’a ce que 
les lanieres se dechirent. Puis il l’abattit sur le casque du prince, encore et encore, broyant les 
flammes d’email. L’ecu d’Aerion etait plus epais que celui de Dunk, taille dans du chene 
solide barde d’acier. Une flamme se brisa. Puis une autre. Le prince avait perdu toutes ses 
flammes bien avant que Dunk n’arrete de frapper. 

Aerion lacha finalement la poignee de sa masse inutile pour degainer le poignard glisse 
dans sa ceinture. Il parvint a le sortir de son fourreau mais, d’un coup de bouclier sur le 
poignet, Dunk le lui fit sauter de la main. 

Il aurait pu vaincre messer Duncan le Grand mais il ne pouvait rien contre Dunk des 
Bas-Fonds. L’Ancien lui avait enseigne l’epee et les joutes, mais le combat au corps a corps 
auquel il se livrait a present, il l’avait appris bien plus tot, dans les ruelles sombres et 
desheritees de la ville. Dunk jeta le bouclier pour saisir la visiere du casque d’Aerion, se 
rappelant les paroles de Pate d’Acier. Mais le prince avait depuis longtemps cesse de se battre. 
Ses yeux exorbites etaient injectes de sang et de terreur. Dunk fut pris de la soudaine envie 
d’en attraper un entre deux doigts de fer et de le sortir de son orbite, mais cela n’aurait pas 
ete chevaleresque. 

« RENDS-TOI ! hurla-t-il. 

— Je me rends », murmura le dragon, sans presque remuer ses levres blemes. 

Dunk cligna des paupieres. Pendant un instant, il n’en crut pas ses oreilles. Alors, c’est 
fini ? Il tourna lentement la tete de part et d’ autre, essayant de voir. La fente de son casque 
avait ete partiellement fermee par le coup qu’il avait regu sur le crane mais il apergut le 
prince Maekar qui essayait de se frayer un chemin vers son fils a coups de masse, tandis que 
Baelor le retenait. 

Dunk se dressa et souleva sans management le prince Aerion. Arrachant les lanieres de 
son casque, il s’en debarrassa. Aussitot, il fut noye de bruits et d’images : des grognements et 
des jurons, les cris de la foule, un etalon qui hurlait, un autre, depourvu de cavalier, qui 
galopait de long en large sur le terrain. Partout, l’acier cognait l’acier. Raymun et son cousin 
se lardaient de coups devant la tribune d’honneur, tous deux a pied. Leurs boucliers n’etaient 
plus que monceaux d’echardes, la pomme rouge et la verte se trouvaient toutes deux reduites 
en miettes. Un des chevaliers blancs portait son frere inconscient hors du terrain. Le 
troisieme gisait a terre et Orage Moqueur avait rejoint le prince Baelor dans son combat 
contre le prince Maekar. Masses, haches et epees montaient et descendaient, martelant 
casques et boucliers. Maekar prenait trois coups pour chacun de ceux qu’il rendait, et Dunk 
comprit que ce serait bientot termine. Je dois arreter tout cela avant que Vun d’entre nous se 
fasse tuer, se dit-il. 

Profitant de sa distraction, le prince Aerion voulut soudain plonger vers sa masse. D’une 
bourrade, Dunk le renvoya a terre, lui ecrasant le visage dans la boue. Puis, le saisissant par 
une jambe, il le traina comme un sac d’ordures jusqu’a la tribune d’honneur. Quand ils 



arriverent devant lord Sorbier, le beau prince etait plus sale qu’un pot de chambre. Dunk le 
remit debout de force et le secoua, expediant un peu de boue sur lord Sorbier et sur la Gente 
Damoiselle. 

« Dis-leur ! » ordonna-t-il a son ennemi. 

Le prince Aerion cracha de l’herbe et de la terre puis articula peniblement : « Je retire 
mon accusation. » 


Apres cet instant memorable, Dunk n’aurait su dire s’il avait quitte le terrain sur ses 
propres jambes ou si on l’avait porte. II se souvenait de la douleur lancinante qui avait repris 
possession de son corps, et aussi de s’etre demande avec emerveillement et incredulite :je 
suis vraiment chevalier, a present ? Je suis vraiment un champion ? 

L’CEuf l’aida a enlever ses jambieres et ses protections d’epaules, seconde de Raymun et 
de Pate d’Acier. Mais Dunk etait trop hebete pour les differencier nettement. II sentait des 
mains, des doigts, percevait des voix. Rapidement cependant, Pate d’Acier se distingua par ses 
plaintes : « Regardez ce qu’il a fait de mon armure ! La v’la toute trouee et cabossee. Et va 
falloir que je la decoupe sur lui, ma parole ! 

— Raymun ! souffla Dunk d’une voix pressante en prenant la main de son ami. Les 
autres. Comment vont-ils ? 

— Beesbury a ete tue par Donnel de Duskendale lors de leur premiere charge. Messire 
Humphrey est gravement blesse. Le reste d’entre nous ne souffre que de quelques plaies et 
bosses, rien de plus. A part vous. 

— Et eux ? Les accusateurs ? 

— Messire Willem Wylde de la Garde royale a ete emmene inconscient, et je crois avoir 
brise quelques cotes a mon cousin. En tout cas, je l’espere. 

— Et le prince Daeron ? A-t-il survecu ? 

— Une fois que messire Robyn lui a eu fait vider ses etriers, il est reste immobile la ou il 
etait tombe. Il a peut-etre un pied casse ; son propre cheval l’a pietine en cherchant a se 
degager. » 

Malgre son etat, Dunk eprouva un immense soulagement. 

« Alors, son reve etait faux. Le dragon mort. A moins qu ’Aerion ne soit mort. Mais il ne 
l’est pas, n’est-ce pas ? 

— Non, dit l’CEuf. Vous l’avez epargne. Vous ne vous en souvenez pas ? » 

Deja, ses souvenirs du duel se faisaient vagues et confus. 

« J’ai l’impression d’etre a moitie endormi, sauf quand la douleur me reprend. A ces 
moments-la, j’ai tellement mal que je suis certain d’etre en train de mourir », bafouilla-t-il. 

Ils l’obligerent a s’allonger sur le dos et se mirent a discuter tandis qu’il contemplait les 
nuages de plomb qui roulaient dans le ciel. Dunk avait l’impression que la matinee n’etait pas 
achevee. Il se demanda combien de temps avait dure le combat. 

« Par les dieux, la pointe de la lance s’est profondement enfoncee dans les chairs ! 
entendit-il s’exclamer Raymun. Cela le tuera surement si on... 

— Soulez-le et versez de l’huile bouillante dessus, suggera quelqu’un. C’est ainsi que 
precedent les mestres. 

— Du vin ! » 

Cette nouvelle voix possedait une etrange resonance metallique. 

« Pas d’huile, cela le tuera. Du vin bouillant. J’enverrai mestre Yormwell s’occuper de 
lui une fois qu’il aura fini de soigner mon frere. » 



Un grand chevalier se tenait aupres de lui. Son armure noire etait marquee et deformee 
par de nombreux coups. Le prince Baelor. Le dragon ecarlate sur son casque avait perdu une 
tete, ses deux ailes et la plus grande partie de sa queue. 

« Votre Grace, dit Dunk. Je suis a votre service. S’il vous plait. A votre service. Je suis 
votre homme. » 

Le chevalier noir posa une main sur l’epaule de Raymun pour se stabiliser. 

« J’ai besoin d’hommes de votre valeur, messer Duncan. Le royaume... » 

Sa voix semblait curieusement deformee. Peut-etre s’etait-il mordu la langue. 

Dunk etait tres fatigue. II avait du mal a rester eveille. 

« Votre homme... » murmura-t-il une fois de plus. 

Le prince tourna lentement la tete de part et d’ autre. 

« Messer Raymun... Mon casque, si vous le voulez bien. La visiere... la visiere est cassee 
et mes doigts... mes doigts sont comme du bois... 

— Tout de suite, Votre Grace. » 

Raymun saisit le heaume du prince a deux mains et grogna : « Pate, mon bon, aidez- 
moi. » 

Pate d’Acier s’approcha avec un outil. 

« II est ecrase a la base, Votre Grace, sur le cote gauche. Mais c’est du bon acier, pour 
avoir resiste a un choc pareil. 

— La masse de mon frere, surement, dit Baelor d’une voix epaisse. II est fort. » 

II grimaga. 

« C’est... drole. J’ai... 

— On y est. » 

Pate souleva le casque defonce. 

« Par tous les... O dieux, 6 dieux, dje vous en prie... » 

Dunk vit quelque chose de rouge et humide tomber du casque. Quelqu’un poussa un cri 
aigu, terrible. Sur le morne del de plomb, le grand prince en armure noire vacilla. II ne lui 
restait que la moitie du crane. Dunk vit le sang rouge et l’os pale en dessous et quelque chose 
d’ autre, quelque chose de spongieux, d’un gris bleuatre. Une etrange expression de trouble 
passa sur le visage de Baelor, comme un nuage passe devant le soleil. II leva la main pour se 
toucher le cou avec deux doigts... oh, si legerement... Puis il tomba. 

Sur Dunk. 

Les autres raconterent plus tard a celui-ci qu’il avait ordonne : « Debout ! » 

Mais il ne s’en souvint jamais, et le prince ne se releva pas. 


Baelor de Targaryen, Prince de Peyredragon, Main du Roi, Protecteur du Royaume, 
Heritier du Trone de Fer des Sept Couronnes de Westeros, fut incinere dans la cour du 
chateau de Sorbier, sur la rive nord de la Coquelle. D’autres grandes maisons auraient choisi 
d’enfouir leur mort dans la terre sombre ou bien de l’abandonner a la froide mer verte mais 
les Targaryen etaient du sang du dragon et leur fin ne pouvait se faire que dans l’envol des 
flammes. 

Il avait ete le meilleur chevalier de son epoque et certains pretendaient qu’il aurait du 
partir affronter les tenebres en armure, son epee a la main. Mais finalement, les voeux de son 
pere prevalurent, et Daeron II etait d’un naturel pacifique. Quand Dunk passa pres de la biere 
de Baelor, le prince arborait une tunique de velours noir ornee du dragon ecarlate a trois tetes 
brode sur la poitrine. Autour de sa gorge se trouvait une lourde chaine en or. Son epee etait 



rengainee dans son fourreau a son cote et il portait un casque, un mince casque dore dont la 
visiere avait ete laissee ouverte afin que tous puissent voir son visage. 

Valarr, le jeune prince, veillait debout devant la depouille de son pere. Le fils etait plus 
petit, plus fin, plus beau gargon que le pere, denue de ce nez deux fois brise qui avait altere le 
noble facies de Baelor. La brune chevelure de Valarr etait traversee par la fameuse meche 
entre or et argent caracteristique de la famille. En la voyant, Dunk pensa a Aerion mais la 
comparaison ne se justifiait pas, il le savait. Les cheveux de l’CEuf repoussaient et seraient 
bientot aussi luxuriants que ceux de son frere. Cela ne le ferait tout de meme pas changer 
d’avis sur cet exceptionnel gamin ! 

Quand il s’immobilisa pour temoigner maladroitement sa sympathie, largement melee 
de remerciements, le prince Valarr tourna vers Dunk des yeux d’un bleu glace. 

« Mon pere n’avait que trente-neuf ans. Il aurait ete un grand roi, le plus grand depuis 
Aegon le Dragon. Pourquoi les dieux l’ont-ils repris et vous ont-ils laisse, vous ? » 

Il secoua la tete, eperdu de chagrin. 

« Partez, messer Duncan. Partez. » 

Sans un mot, Dunk quitta en boitant le chateau pour regagner son camp pres de la 
riviere. Il n’avait aucune reponse a offrir a Valarr. Pas plus qu’a lui-meme. Les mestres et leur 
vin bouilli avaient fait leur oeuvre et sa blessure cicatrisait rapidement mais il en garderait 
une profonde balafre entre le bras et le mamelon gauches. Et, inevitablement, cette blessure 
lui rappellerait Baelor. Il m’a sauve une fois avec son epee et une autre fois avec ses mots, et 
il l’a paye de sa vie. L’univers perdait tout sens quand un prince mourait pour un chevalier 
errant. Dunk s’assit sous l’orme pour contempler ses pieds d’un air lugubre. 


Quand quatre hommes d’armes en livree royale apparurent quelques jours plus tard 
dans son camp, au crepuscule, il fut certain qu’ils etaient finalement venus le tuer. Trop 
faible et trop las pour s’emparer de son epee, il resta assis, adosse a l’orme et attendit. 

« Notre prince requiert la faveur d’un entretien prive. 

— Quel prince ? demanda Dunk avec mefiance. 

— Celui-ci », fit une voix brusque avant que le capitaine ne reponde. 

Maekar Targaryen sortit de l’ombre. 

Dunk se leva lentement. 

Que me veut-il a present ? s’inquieta-t-il. 

Maekar fit un geste, et les gardes disparurent aussi soudainement qu’ils etaient apparus. 
Le prince etudia longuement le chevalier errant avant de se detourner pour se poster au bord 
de la crique ou il contempla son propre reflet dans l’eau. 

« J’ai envoye Aerion a Lys, annonga-t-il abruptement. Quelques annees dans les Cites 
Libres lui feront peut-etre du bien. » 

Dunk n’avait jamais ete dans les Cites Libres, aussi ne sut-il que repondre. Il etait 
neanmoins content d’apprendre qu ’Aerion avait quitte le royaume des Sept Couronnes et il 
esperait bien qu’il n’y remettrait jamais les pieds mais ce n’etait pas une chose qu’on pouvait 
dire a un pere a propos de son fils. Il resta silencieux. 

Le prince Maekar se retourna pour lui faire face. 

« Certains pretendent que je voulais tuer mon frere. Les dieux savent que c’est un 
mensonge mais j’entendrai ces murmures jusqu’au jour de ma mort. Et c’est bien ma masse 
qui a porte le coup fatal, sans le moindre doute. Les seuls autres adversaires qu’il a affrontes 
au cours de la melee etaient les chevaliers de la Garde royale, a qui leurs voeux interdisaient 



de faire autre chose que se defendre. Done, c’etait moi. C’est etrange a dire, mais je ne me 
souviens pas du coup qui lui a brise le crane. Est-ce un bien ou une malediction ? Un peu des 
deux, surement. » 

Ala fagon dont il regardait Dunk, il semblait que le prince attendait une reponse. 

« Je ne saurais le dire, Votre Grace. » 

Peut-etre aurait-il du hair Maekar mais, en cet instant, il eprouvait une etrange 
sympathie pour cet homme. 

« C’est votre masse qui a frappe, messire, mais c’est pour moi que le prince Baelor est 
mort. Je l’ai done tue, moi aussi, tout comme vous. 

— Oui, admit le prince. Vous les entendrez murmurer ga aussi. Le roi est vieux. Quand il 
disparaitra, Valarr montera sur le Trone de Fer a la place de son pere. A chaque fois qu’un 
combat sera perdu ou une moisson gachee, les idiots diront : "Avec Baelor, ga ne serait pas 
arrive mais le chevalier errant l’a tue." » 

Dunk reconnut la justesse de ces paroles. 

« Si je n’avais pas combattu, vous m’auriez tranche la main. Et le pied. Parfois, je suis 
assis sous cet arbre a regarder mes pieds et je me demande si j’ai vraiment besoin d’eux. 
Comment un de mes pieds peut-il valoir la vie d’un prince ? Sans parler des deux autres, les 
deux Humphrey, c’etaient des hommes valeureux, eux aussi. » 

Messire Humphrey Hardyng avait succombe a ses blessures la nuit precedente. 

« Et quelle reponse vous donne votre arbre ? 

— Aucune que j’entende. Mais le vieil homme, ser Arlan, quotidiennement, a la tombee 
du jour, il avait l’habitude de dire : "Je me demande ce que demain apportera." Il n’en savait 
rien, pas plus que nous. Alors, il se pourrait bien qu’un jour je puisse avoir besoin de ce pied. 
Que le royaume ait besoin de ce pied, peut-etre plus que de la vie d’un prince ? » 

Maekar reflechit a cela, machoires serrees sous sa barbe d’ argent pale qui rendait son 
visage si dur. 

« Cela ne parait guere probable, dit-il enfin avec rudesse. Le royaume possede autant de 
chevaliers errants qu’il y a d’arbres dans cette foret, chacun avec ses deux pieds. 

— Si Votre Grace a une meilleure reponse, j’aimerais l’entendre. » 

Maekar fronga les sourcils. « Il se peut que les dieux aient un gout malsain pour les 
plaisanteries cruelles. Ou peut-etre qu’il n’y a pas de dieux. Peut-etre que rien de tout ceci ne 
possede la moindre signification. J’ai pose la question au Haut Septon mais, la derniere fois 
que je suis alle le consulter, il m’a dit que nul homme ne peut vraiment comprendre les 
desseins des dieux. » Il grimaga avant de poursuivre : « Mon plus jeune fils semble s’etre pris 
d’ affection pour vous, messer. Il est temps qu’il devienne ecuyer mais il me dit qu’il ne 
servira nul autre chevalier que vous. C’est un gargon desobeissant, comme vous l’avez 
certainement remarque. Le prendrez-vous ? 

— Moi ? » 

Ebahi, Dunk ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit. 

« L’CEuf... Aegon, je veux dire... C’est un bon gargon, Votre Grace, et je sais que c’est un 
honneur que vous me faites mais... je ne suis qu’un chevalier errant. 

— On peut y remedier, dit Maekar. Aegon doit retourner dans mon chateau de 
Summerhall. Il y a une place pour vous la-bas, si vous le souhaitez. En tant que chevalier de 
ma maison, vous m’offrirez votre epee et Aegon pourra devenir votre ecuyer. Pendant que 
vous l’eduquerez, mon maitre d’armes achevera votre propre entrainement. » 

Le prince le considera avec un air entendu. 

« Ser Arlan a fait tout ce qu’il a pu pour vous, j’en suis persuade, mais il vous reste 



encore beaucoup a apprendre. 

— Je le sais, monseigneur. » 

Dunk regarda autour de lui. L’herbe verte et les roseaux, le grand orme, les rides 
ondulant a la surface de l’eau. Une libellule volait au-dessus de la riviere. 

Que veux-tu, Dunk ? se demanda-t-il. Les libellules ou les dragons ? 

Quelques jours auparavant, il aurait repondu sans la moindre hesitation a cette 
question ; Maekar lui offrait tout ce dont il avait toujours reve. Mais a present, cette 
perspective l’effrayait. 

« Juste avant qu’il ne meure, j’ai jure au prince Baelor de le servir. 

— C’etait presomptueux de votre part, dit Maekar. Qu’a-t-il repondu ? 

— Que le royaume avait besoin d’hommes de valeur. 

— C’est la verite. Alors ? 

— Je prendrai votre fils comme ecuyer. Votre Grace, mais pas a Summerhall. Pas avant 
un an ou deux. A mon humble avis, il a connu trop de chateaux. Je le prendrai uniquement 
s’il m’accompagne sur les routes. » 

Il montra la vieille Noisette. 

« Il montera ma vieille carne, portera mon vieux manteau et il aiguisera mon epee et 
entretiendra ma cotte de mailles. Nous dormirons dans des auberges ou des ecuries et, de 
temps a autre, dans un chateau appartenant a un lord quelconque, et peut-etre aussi sous un 
arbre quand nous n’aurons pas d’ autre choix. » 

Le prince Maekar lui lan^a un regard incredule. 

« Le combat aurait-il trouble ta raison, mon gars ? Aegon est un prince du royaume. En 
lui coule le sang du dragon. Les princes ne sont pas faits pour dormir dans des fosses et 
manger du boeuf sale. » 

Il vit l’hesitation de Dunk. 

« Qu’avez-vous peur de me dire ? Parlez selon votre coeur, messer. 

— Daeron n’a jamais dormi dans un fosse, je suis pret a le parier, dit Dunk tres 
calmement. Et le boeuf qu’a mange Aerion a toujours ete epais, saignant et tendre, pour le 
moins. » 

Maekar Targaryen, prince de Summerhall, devisagea longuement Dunk, l’enfant des 
bas-fonds, sans pouvoir reprimer les mouvements spasmodiques de sa machoire sous sa 
barbe d’ argent. Finalement, il tourna les talons et s’en fut, sans ajouter le moindre mot. Dunk 
entendit des chevaux qui s’eloignaient dans la nuit. Apres cela, ne subsista plus que l’infime 
frottement des ailes de la libellule voletant au-dessus de l’eau. 


Le gamin arriva au matin, juste au moment ou le soleil se montrait. Il portait de vieilles 
bottes, une culotte brune, une tunique de laine tout aussi brune et un vieux manteau de 
voyage. 

« Messire mon pere dit que je dois vous servir. 

— Vous servir, messer, lui rappela Dunk. Tu peux commencer par seller les chevaux. 
Noisette est a toi, traite-la avec gentillesse. Je ne veux pas te voir sur Tonnerre a moins que je 
ne t’y autorise. » 

L’CEuf alia chercher les selles. 

« Ou allons-nous, messer ? » 

Dunk reflechit a cela un moment. « Je n’ai jamais ete dans les montagnes Rouges. Qa te 
plairait de connaitre Dome ? » 



L’CEuf sourit. « J’ai entendu dire que les spectacles de marionnettes etaient excellents 
la-bas. » 



L’EPEE LIGE 



Au carrefour, deux cadavres d’hommes etaient en train de pourrir dans une cage de fer. 

L’CEuf fit halte au-dessous pour les examiner un peu. « Qui etaient-ils, d’apres vous, 
messer ? » Trop aise du repit, Mestre, son mulet, entreprit de brouter l’herbe-au-diable seche 
et brunie qui poussait sur les bas-cotes, sans souci des deux enormes futailles de vin qu’il 
charriait sur son dos. 

« Des voleurs », repondit Dunk. Juche sur Tonnerre, il se trouvait beau coup plus pres 
des morts. « Des violeurs. Des meurtriers. » Des aureoles sombres maculaient sa vieille 
tunique verte sous les deux aisselles. Comme le ciel etait d’un azur sans nuages, et que le 
soleil, d’un eclat insoutenable, chauffait dur, il avait sue des pintes depuis qu’ils avaient leve 
le camp, le matin. 

L’CEuf retira son chapeau de paille a larges bords avachis, ce qui revela son crane chauve 
et luisant, puis s’en servit comme d’un chasse-mouches. Elies grouillaient par centaines sur 
les deux charognes, et des milliers d’entre elles voletaient paresseusement dans l’air torride 
que n’animait aucune brise. « Qa n’a pas du etre une partie de plaisir, pour eux, qu’on les 
laisse crever comme ga dans une cage a corbeaux. » 

L’CEuf pouvait quelquefois se montrer aussi judicieux que n’importe quel mestre, mais 
il lui arrivait aussi de reagir encore comme un gosse de dix ans. « Il y a seigneurs et 
seigneurs, observa Dunk. Certains se contentent de trois fois rien pour mettre un type a 
mort. » 

La cage de fer etant a peine assez grande pour contenir un seul condamne, il avait fallu 
salement tasser pour y en emprisonner deux. Ils s’y trouvaient face a face, les bras et les 
jambes enchevetres, leurs dos plaques contre les noirs barreaux de fer bouillants. L’un 
d’entre eux avait essaye de devorer l’autre, en lui dechiquetant le cou et l’epaule. Les 
corbeaux s’etaient acharnes equitablement sur le couple. Quand Dunk et l’CEuf avaient 
commence a contourner la colline, les oiseaux s’etaient envoles comme une nuee d’encre, en 
un essor si compact qu’ils avaient effarouche Mestre. 

« Quelle qu’ait ete leur identite, ga m’a tout l’air de creve-la-faim », remarqua Dunk. 



Des squelettes enveloppes de peau, la peau verdatre et en putrefaction. « Se pourrait qu’ils 
aient pique du pain ou braconne un daim dans quelque foret seigneuriale. » Avec la 
secheresse qui commengait a sevir pour la deuxieme annee consecutive, la plupart des lords 
etaient devenus moins tolerants pour le braconnage, sans que la tolerance dans ce domaine 
ait d’ailleurs jamais ete leur peche mignon. 

« Ou les restes d’une bande de hors-la-loi. » A Dosk, ils avaient entendu un harpiste 
chanter Le jour ou on a pendu Robin-le-Noir, et, depuis lors, l’CEuf n’avait pas arrete 
d’apercevoir d’aimables malandrins embusques derriere chaque fourre. 

Dunk avait croise sur sa route quelques bandits du temps ou il etait l’ecuyer de feu 
l’Ancien, et il n’etait pas specialement presse de renouveler l’experience. Aucun de ceux qu’il 
avait connus ne l’avait frappe par un exces de galanterie. Il se souvenait de l’un d’entre eux 
que ser Arlan avait contribue a faire pendre et dont le dada favori consistait a voler des 
bagues. Pour se procurer celles-ci, il tranchait les doigts des hommes, mais c’ etait a coups de 
dents qu’il preferait proceder avec les femmes. A la connaissance de Dunk, aucune chanson 
n’avait celebre ce heros-la. Hors-la-loi ou braconniers, peu importe. Les mortsfont unepietre 
compagnie. Il poussa Tonnerre a faire au petit pas le tour de la cage. Les orbites vides 
paraissaient invariablement dardees sur lui. L’un des cadavres avait la tete baissee, la bouche 
grande ouverte. Il n’a pas de langue, s’avisa Dunk. Il supposa que les corbeaux l’avaient 
boulottee. D’apres ce qu’il avait ou'i dire, ces charmantes bestioles becquetaient d’abord les 
yeux des morts, mais la langue etait peut-etre leur friandise suivante. A moins qu’un lord ne 
la lui ait fait arracherpour lepunir de Vavoir eue trop longue d’une maniere ou d’une autre. 

Dunk se passa les doigts dans sa tignasse degoulinante de sueur. Il ne pouvait 
strictement rien faire en faveur des deux macchabees, et il fallait rapporter a Pieferme les 
barriques de vin. « Nous sommes arrives par ou ? » demanda-t-il en regardant tour a tour 
chaque trongon des deux routes. « Me voici completement desoriente. 

— Pieferme se trouve par ici, messer. » L’CEuf pointa un index peremptoire. 

« Eh bien, allons-y. Nous pourrions etre de retour vers le crepuscule, a condition du 
moins de ne pas rester ici toute la journee a compter les mouches. » Il toucha Tonnerre des 
talons et fit volter le grand destrier en direction de l’embranchement de gauche. L’CEuf 
recoiffa son galure avachi et tira d’un coup sec sur les renes de Mestre. Le mulet renonga a 
brouter l’herbe-au-diable et obtempera pour une fois sans discuter. Il creve de chaleur, lui 
aussi, songea Dunk, et cesfutailles depinard doivent sacrement luipeser. 

La cuisson du soleil estival avait durci la chaussee comme de la brique. Les ornieres 
etant assez profondes pour qu’un cheval s’y brise une jambe, Dunk prit soin de maintenir 
Tonnerre sur le terre-plein qui courait entre elles. Il s’etait lui-meme fait une entorse a une 
cheville le jour de leur depart de Dosk, pendant qu’il marchait la nuit pour beneficier des 
heures les plus fraiches. Un chevalier devait apprendre a supporter une existence de peines et 
de douleurs, se plaisait a repeter l’Ancien. Ouais, mon garqon, et de fractures et d’estafilades. 
Celafait autant parde de la chevalerie que les epees et les boucliers. Tandis que si Tonnerre 
devait se briser une jambe..., eh bien, termine, tout ga, parce qu’un chevalier sans cheval 
n’etait plus chevalier du tout. 

L’CEuf le suivait a cinq ou six pas, avec Mestre et ses barriques. Le gamin marchait pieds 
nus, l’un dans l’orniere et l’autre en dehors, de sorte qu’il se haussait et s’abaissait a chaque 
pas. Son poignard lui battait la hanche dans son fourreau, ses bottes ballottaient dans son dos 
en travers de son paquetage, sa tunique brune en loques etait retroussee et nouee autour de 
sa taille. Sous son chapeau de paille a larges bords, il avait le museau crasseux et macule, de 
grands yeux sombres. A dix ans, il mesurait pres de cinq pieds de haut. Il s’etait mis tout 



recemment a pousser d’un coup, mais il aurait encore un long long chemin a faire avant de 
rattraper Dunk. II avait exactement la degaine du petit palefrenier qu’il n’etait pas, et pas du 
tout celle de l’individu qu’il etait en realite. 

Les supplicies ne tarderent guere a disparaitre derriere eux, mais Dunk se rendit compte 
qu’il ne cessait pas pour autant de s’en preoccuper. Le royaume pullulait d’hommes sans foi 
ni loi, ces derniers temps. La secheresse ne faisait nullement mine de vouloir prendre fin, et 
les petites gens en etaient venus a se jeter au hasard des routes, en quete de quelque endroit 
que les pluies n’aient pas encore delaisse. Lord Freuxsanglant avait eu beau leur intimer 
l’ordre de regagner leurs terres aupres de leurs seigneurs et maitres, fort peu avaient obei. 
Une grande partie de la population les tenait pour responsables, lui et le roi Aerys, de cette 
secheresse. Elle etait un chatiment divin, car le parricide est voue a la malediction. Mais s’ils 
avaient une once de jugeote, ils se gardaient de le clamer sur tous les toits. Combien c’est-y 
que lord Freuxsanglant il en a, de zyeux ? disait la devinette que l’CEuf avait entendue courir 
les rues de Villevieille. Mille, et rien qu’un. 

A Port-Real, six ans plus tot, Dunk l’avait vu de ses propres yeux remonter la rue de 
l’Acier sur un palefroi pale, a la tete de cinquante Dents de Freux. Cela se passait avant que le 
prince Aerys n’ait accede au Trone de Fer et ne l’ait choisi pour lui tenir lieu de Main, mais il 
en imposait deja sacrement, dans ses atours ecarlate et fumee, Noire Soeur lui battant la 
hanche. Son teint bleme et sa chevelure d’une blancheur d’os lui donnaient Failure d’un 
cadavre ambulant. En travers de sa joue et de son menton s’etalait une marque de naissance 
lie-de-vin censee ressembler a un corvide pourpre, mais Dunk n’y avait rien vu de mieux 
qu’une grosse eclaboussure bizarro'ide de peau violacee. Quitte a ecarquiller les yeux si fort 
que Freuxsanglant s’etait senti observe. Le sorcier du roi s’etait detourne pour l’examiner 
tout en passant. Il n’avait qu’un oeil, et cet oeil unique etait rouge. Le second se reduisait a 
une orbite vide, present que lui avait fait Aigracier a la bataille d’Herberouge. Et pourtant, 
Dunk avait eu l’impression que tous les deux l’avaient sonde par-dela la peau jusqu’au 
trefonds de son ame meme. 


En depit de la moiteur, ce souvenir le fit frissonner. « Messer ? appela l’CEuf. Vous ne 
vous sentez pas bien ? 

— Si si, fit Dunk. J’ai aussi chaud et aussi soif qu’eux. » Il designa dans le champ voisin 
des rangees de melons qui se ratatinaient sur les pieds de vigne. Le long des talus, des 
eglantiers et des touffes d’herbe-au-diable se cramponnaient encore a la vie, mais les recoltes 
etaient loin de se comporter aussi vaillamment. Dunk eprouvait precisement la meme chose 
que les melons. Ser Arlan se plaisait a repeter qu’aucun chevalier sans fief ne devait jamais se 
laisser alterer. « Pas aussi longtemps du moins qu’il possede un heaume pour recueillir la 
pluie. Il n’y a rien de meilleur a boire que l’eau de pluie, mon gargon. » Sauf que l’Ancien 
n’avait jamais subi d’ete pared a celui-ci. Dunk avait laisse son heaume a Pieferme. Outre 
qu’il etait trop pesant et mettait la cervelle en ebullition, il n’aurait guere eu a recueillir de 
precieuse eau de pluie. De quel recours un chevalier buissonnier dispose-t-il quand les 
buissons eux-memes sont desseches, grilles, moribonds ? 

Peut-etre qu’en atteignant la riviere il lui serait possible de prendre un bain... Il se mit a 
sourire, rien qu’a penser au formidable plaisir que ce serait de s’y precipiter tout droit et d’en 
ressortir a tordre jusqu’aux moelles, a l’extase de sentir ruisseler l’eau le long de ses joues et 
de ses cheveux en broussaille, d’ avoir sa tunique imbibee plaquee contre sa peau. L’CEuf en 
aurait peut-etre la meme envie, tout frais et sec qu’il apparaissait, plus poussiereux qu’en 
nage. Il ne transpirait jamais beaucoup. Il aimait bien la chaleur, lui. A Dome, il se baladait 
torse nu et prenait le teint hale d’un Dornien. C’est a cause de son sang de dragon, se dit 



Dunk. Quiconque a-t-il jamais entendu parler des sueurs de dragon ? II aurait volontiers, lui, 
jete sa tunique aux orties, mais g’ aurait ete de la derniere inconvenance. Un chevalier errant 
pouvait se permettre de chevaucher nu comme un ver si la fantaisie lui en prenait ; il ne 
deshonorait personne d’ autre que lui-meme. Mais il en allait tout autrement quand vous 
aviez engage la foi de votre epee. Lorsque tu acceptes le boire et le manger d’un seigneur, 
chacun de tes actes engage sa reputation personnelle, disait toujours ser Arlan. A toi d’agir 
toujours au-dela de ses attentes, jamais en dega. Ne renacle jamais devant aucune tache ou 
aucune epreuve. Et, par-dessus tout, garde-toi de jamais jeter dopprobre sur le maitre que tu 
sers. A Pieferme, « le boire et le manger » se composaient de biere et de poulet, mais ser 
Eustace en personne etait loge a la meme enseigne. 

Dunk ne se defit done pas de sa tunique et continua bravement de suffoquer. 


Ser Bennis au Bouclier Brun les attendait plante sur le pont de planches vetuste. « Vous 
voila quand meme de retour, lan^a-t-il. Vous etiez partis depuis si longtemps que je vous 
soupgonnais d’ avoir deguerpi avec l’argent du vieux. » Il montait son bourrin poilu et 
machouillait une chique de surelle qui lui ensanglantait la bouche. 

« Il nous a fallu nous taper toute la route jusqu’a Dosk pour reussir a trouver du vin, lui 
repliqua Dunk. Les seiches des lies de Fer ont fait une razzia sur Petit-Dosk. Elies ont rafle 
les biens, emmene les femmes et incendie la moitie de ce qu’elles n’ont pas emporte. 

— Ce Dagon Greyjoy cherche decidement la corde, dit Bennis. Ouiche, mais a qui de le 
pendre ? Vous avez vu le vieux Pat Cul-pince ? 

— On nous a dit qu’il etait mort. Les Fer-nes Pont tue quand il a essaye de les empecher 
d’enlever sa fille. 

— Par les sept enfers ! » Bennis se detourna pour cracher. « J’ai vu c’te greluche une 
fois. Meritait pas qu’on creve pour, si vous me demandez. Et cet abruti de Pat me devait un 
demi-dragon d’ argent. » L’ aspect du chevalier brun n’avait nullement change depuis leur 
depart ; et, pour comble, son odeur non plus. Il portait tous les jours le meme costume : 
chausses brunes, tunique de bure informe, bottes en cuir de cheval. 

Lorsqu’il s’armait, il enfilait un surcot brun flottant par-dessus une cotte de mailles 
rouillee. Son baudrier d’epee n’etait qu’une laniere de cuir bouilli, et sa gueule toute couturee 
aurait pu etre bricolee dans le meme materiau. On la prendrait pour Yun de ces melons 
ratatines que nous avons admires au passage. Meme ses dents etaient brunes, sous les 
bavures rouges laissees par la surelle qu’il se plaisait a mastiquer. De toute cette palette de 
bruns ne se detachaient que les yeux ; ils etaient d’un vert pale, petits et louchons, tres 
rapproches, et etincelants de mechancete. « Rien que deux barriques..., observa-t-il. Ser Sert- 
a-rien en voulait quatre. 

— Encore du pot qu’on en ait trouve deux, retorqua Dunk. La secheresse a fini par 
atteindre La Treille a son tour. A ce qu’il parait, les grappes virent aux raisins secs dans les 
vignobles, et ces pirates de Fer-nes ont en plus... 

— Messer ? l’interrompit l’CEuf. L’eau a disparu. » 

L’ attention de Dunk s’etait si fort concentree sur Bennis qu’il ne s’etait avise de rien. 
Sous les planches de bois deformees du pont ne demeuraient plus que de la pierraille et du 
sable. Bizarre, ga. La riviere etait deja basse quand nous sommes partis, mais elle coulait 
encore. 

Bennis se mit a rigoler. Il avait deux sortes de rires. A certains moments, il gloussait 
comme une volaille, a d’autres, il emettait un braiment plus tonitruant que tous ceux du 



mulet de l’CEuf. La, c’ etait son rire de volaille. « Completement tarie pendant votre absence, 
j’ai l’impression. Qa serait pas le genre de trues que provoque une secheresse, des fois ? » 

Dunk en fut consterne. Eh hien, ce n’est pas aujourd’hui queje me baignerai. II sauta a 
bas de sa selle. Qu’est-ce qu’il va advenir des recoltes ? La moitie des puits du Bief etaient 
deja a sec, et l’etiage affectait toutes les rivieres, meme et y compris la fougueuse Nera et la 
puissante Mander. 

« Une foutue saloperie, l’eau, decreta Bennis. J’en ai bu trois gouttes, un jour, et ga m’a 
rendu malade comme un chien. Le pinard, e’est mieux. 

— Pas pour l’avoine. Pas pour l’orge. Pas pour les carottes, les oignons, les choux. Meme 
la vigne a besoin d’eau. » Dunk secoua la tete. « Comment ga se fait qu’elle se soit assechee si 
vite ? Nous n’avons ete absents que six jours. 

— Pour commencer, y avait deja pas tant de flotte que ga dedans, Dunk. Dans le temps, 
je pouvais pisser plus copieux que ce filet-la. 

— Pas de Dunk, fit Dunk. Je vous l’ai dit cent fois. » II se demanda pourquoi diable il ne 
s’en fichait pas. Bennis etait une teigne, et ga l’amusait de se gausser du monde. « On 
m’appelle ser Duncan le Grand. 

— Qui ga ? Ton chiot chauve ? » II devisagea l’CEuf et repartit de son rire de volaille. 
« Bon, t’es plus grand que quand tu cirais les bottes a ton Pennytree, mais avec la degaine que 
tu te paies, eh bien, moi je trouve que Dunk te va toujours comme un gant. » 

Dunk se frotta la nuque et fixa les galets du lit. « Qu’est-ce qu’on devrait faire ? 

— Rentrer le vin et avertir ser Sert-a-rien que sa riviere s’est assechee. Le puits de 
Pieferme donne encore, ga l’empechera d’ avoir soif. 

— Ne l’appelez pas Sert-a-rien. » Dunk cherissait leur vieil Osgris de maitre. « Vous 
couchez sous son toit, ne lui manquez pas de respect. 

— Tu le respectes assez pour nous deux, Dunk, repliqua Bennis. Je l’appellerai comme 
ga me chante. » 

Les planches d’un gris argente craquerent mechamment quand Dunk s’avanga vers le 
bord du pont pour aller contempler d’un air renfrogne les bancs de sable et de pierraille qui se 
trouvaient en contrebas. Quelques maigres flaques brunatres luisaient dans la caillasse, 
constata-t-il, pas plus grandes au mieux que sa propre main. « Des poissons creves, la et la, 
vous voyez ? » La puanteur qu’ils degageaient lui rememora les cadavres du carrefour. 

« Oui, je les vois, messer », dit l’CEuf. 

Dunk sauta dans le lit de la riviere et, accroupi sur ses talons, retourna une pierre. Sec et 
brulant dessus, humide et boueux dessous. « Qa ne peut pas faire longtemps que l’eau s’est 
retiree. » Se remettant debout, il balanga la pierre d’un revers en direction de la berge, et elle 
s’y ecrasa contre un surplomb qui s’eboulait en y soulevant un nuage d’humus aride et brun. 
« La terre est craquelee le long des rives, mais molle et bourbeuse au milieu. Ces poissons 
vivaient encore hier. 

— "Dunk le lourdaud", qu’il t’avait surnomme, Pennytree, je me souviens. » Ser Bennis 
cracha une chique de surelle sur les rochers. Elle luisait dans le soleil d’un rouge gluant. 
« Les lourdauds devraient jamais essayer de penser, y-z-ont la cervelle foutrement trop 
epaisse pour ga. » 

Dunk le lourdaud, epais comme une muraille de forteresse. De la part de ser Arlan, 
e’etaient des termes affectueux. Un homme petri de gentillesse, voila ce qu’il avait ete, 
l’Ancien, meme quand il vous tarabustait. Dans la bouche de ser Bennis au Bouclier Brun, 
l’expression avait une tout autre resonance. « Ser Arlan est mort depuis pres de deux ans, dit 
Dunk, et on m’appelle ser Duncan le Grand. » Il etait sacrement demange d’envoyer son 



poing a travers la gueule du chevalier bran et de reduire en charpie ces pourritures de chicots 
rouges. Bennis au Bouclier Bran risquait salement de lui donner du fil a retordre, mais Dunk 
avait sur lui l’avantage d’un bon pied et demi, sans compter cinquante bonnes livres. II 
pouvait bien etre un rustre, il n’avait rien d’un gringalet. II avait parfois l’impression de s’etre 
cogne le crane a la moitie des linteaux de porte de Westeros, et ce pour ne rien dire de 
chacune des poutres de chaque auberge depuis Dome jusque dans le Neck. Le frere de l’CEuf, 
Aemon, avait mesure sa taille, a Villevieille, et trouve qu’il ne s’en manquait que d’un pouce 
pour faire sept pieds, mais six mois s’etaient ecoules depuis. II avait peut-etre encore grandi, 
entre-temps. Grandir etait la seule et unique chose que Dunk faisait reellement bien, 
soulignait volontiers l’Ancien. 

Dunk retourna vers Tonnerre et se remit en selle. « L’CEuf, rentre a Pieferme avec le vin. 
Je vais aller me rendre compte de ce qui s’est passe pour l’eau. 

— Les rivieres qui s’assechent, g’ arrive tout le temps, objecta Bennis. 

— Je veux juste jeter un oeil... 

— Comme t’as fait sous ce caillou ? Tu devrais pas aller retourner les cailloux, lourdaud. 
On sait jamais ce que ga pourrait faire sortir dehors. Nous nous sommes degotte des 
paillasses en paille de premiere bourre, a Pieferme. Il y a plus de jours avec des oeufs que 
sans, et pas beaucoup plus a faire que d’ecouter ser Sert-a-rien rabacher quel type formidable 
il etait dans le temps. Laisse tomber ga, je dis. La riviere s’est assechee, et c’est marre. » 

Mais Dunk etait bouche et borne comme personne. « Ser Eustace attend toujours son 
vin, dit-il a l’CEuf. Dis-lui de quoi je suis alle m’occuper. 

— Je n’y manquerai pas, messer. » Le gamin tira sur les renes de Mestre. Le mulet 
remua les oreilles mais redemarra sur-le-champ. Il meurt d’envie qu’on le deleste enfin de ces 
barriques. Dunk n’allait certes pas lui en faire grief. 

Comme la riviere coulait vers le nord et l’est - lorsqu’elle coulait -, il poussa Tonnerre 
vers le sud et l’ouest. Il n’avait pas parcouru vingt pas que Bennis le rattrapa. « Autant que je 
vienne m’assurer que tu vas pas te faire pendre. » Il se fourra de la surelle fraiche dans la 
bouche. « Au-dela de ce taillis d’aulnes, toute la rive droite est le domaine des araignees. 

— Je resterai sur notre bord a nous. » Dunk ne tenait pas du tout a avoir des ennuis avec 
la Dame de Froide-Douve. Il courait a Pieferme d’effroyables rumeurs sur elle. La Veuve 
Rouge, on la qualifiait, a cause de tous les maris qu’elle avait portes en terre. Le vieux Sam-la- 
Voussure l’accusait d’etre une sorciere, une empoisonneuse et pire encore. Deux ans plus tot, 
elle avait expedie ses chevaliers de l’autre cote de la riviere se saisir d’un homme d’Osgris 
pour vol de moutons. « Quand m’sire est alle le redemander a Froide-Douve, on lui a dit de le 
chercher au fond du fosse, avait raconte Sam. Elle avait fait coudre ce pauvre Dake dans un 
sac de pierres et l’avait noye. C’t a la suite de ga que ser Eustace a pris ser Bennis a son 
service, pour tenir ces araignees a l’ecart de ses propres domaines. » 

Tonnerre ne se departait pas d’un pas lent et regulier sous le soleil torride. Le del etait 
d’un bleu dur, et l’on n’y voyait nulle part le moindre plumet de nuage. Le cours sinueux de la 
riviere contournait des buttes rocheuses et circulait entre des saules pitoyables, des collines 
brunes denudees et des champs de cereales mortes ou moribondes. A une heure de marche 
en amont du pont, ils se retrouverent a chevaucher sur la lisiere de la petite foret d’Osgris 
denommee le Bois de Wat. De loin, sa verdure avait un aspect engageant, et Dunk en avait eu 
la cervelle farcie de perspectives de gorges ombreuses et de ruisselets babillards mais, en 
l’atteignant, les arbres qu’ils y decouvrirent etaient malingres et depenailles, membrures en 
berne. Certains des chenes enormes se depouillaient de leurs feuilles au petit bonheur, et la 
moitie des pins etaient aussi brans que ser Bennis lui-meme, leurs troncs cernes de 



monceaux d’ aiguilles seches. De pire en pire, songea Dunk. Une seule etincelle, et tout 
s’embrasera comme des sarments. 

Pour l’instant, toutefois, les inextricables taillis qui longeaient l’Echiquetee se 
trouvaient encore foisonner de ronces grimpantes, d’orties, de buissons d’eglantines et de 
jeunes saules. Plutot que de s’y frayer passage de vive force, ils traverserent le lit a sec pour 
gagner la berge de Froide-Douve, ou l’on avait abattu les arbres au profit de patures. Au 
milieu des herbages roussis et calcines, qu’emaillaient des fleurs sauvages decolorees, 
broutaient quelques moutons a museau noir. « J’ai jamais connu de bestiau plus bete qu’un 
mouton, commenta ser Bennis. Ils seraient pas de ta parente, des fois, dis, lourdaud ? » Dunk 
s’etant abstenu de repondre, l’autre se remit a rire de son rire de volaille. 

Une demi-lieue plus au sud, ils tomberent sur le barrage. 

Sans etre aussi massif que la plupart de ses semblables, il avait neanmoins Pair costaud. 
Deux grosses palissades de bois avaient ete plantees d’une rive a l’autre en travers du cours 
d’eau. Elies se composaient de troncs d’arbre encore pourvus de leur ecorce. L’intervalle 
qu’elles delimitaient avait ete bourre de pierres et de terre tassees a mort. En arriere, les dots 
montaient peu a peu le long des berges et se deversaient dans une tranchee ouverte a meme 
les champs de lady Tyssier. Dunk se dressa sur ses etriers pour un examen plus approfondi. 
Les chatoiements du soleil sur l’eau trahissaient l’existence d’une vingtaine de canaux 
secondaires qui s’eparpillaient dans toutes les directions pour former comme une toile 
d’araignee. Ils sont en train de nous piquer notre riviere. La decouverte de ce spectacle 
souleva son indignation, et celle-ci ne fit qu’empirer quand il devina sourdement que les 
arbres utilises pour la construction du barrage avaient surement du etre preleves dans le Bois 
de Wat. 

« Voila ce que t’es alle fabriquer, lourdaud, grommela Bennis. Tu pouvais pas admettre 
tout bonnement que la riviere s’etait dessechee, oh que non. Peut-etre bien que cette histoire 
commence avec de l’eau, mais elle finira avec du sang. Le tien et le mien, c’est plus que 
probable. » Le chevalier brun degaina son epee. « Eh ben, c’est du tout cuit, main’nant. Il y a 
tes maudits terrassiers la-bas, sacrebleu. Tant vaut-y leur flanquer la trouille. » Il fouailla les 
flancs de son bourrin avec les eperons et fonga au galop a travers la prairie. 

Dunk fut bien force de suivre, il n’avait pas le choix. La longue epee de ser Arlan lui 
battait la hanche, et c’etait une piece d’acier fameusement raide. Si ces creuseurs de tranchees 
ont un brin de bon sens, ils se contenteront de deguerpir. Les sabots de Tonnerre faisaient 
voler de tous cotes des mottes de terre. 

L’un des bonshommes laissa bien choir sa pelle en voyant survenir les chevaliers, mais 
ce fut la tout. Ils etaient une vingtaine a l’oeuvre, des courtauds et des echalas, des vieux et 
des jeunes, tous hales comme des pruneaux par la cuisson du soleil. Ils formerent une ligne 
de front plutot decousue, les mains crispees sur leurs beches et leurs pioches, pendant que le 
Bennis ralentissait son train. « Vous etes ici sur les terres de Froide-Douve ! » brailla l’un 
d’entre eux. 

« Et ga, c’est une riviere Osgris, riposta Bennis en pointant son epee pour la designer. 
Qui c’est qu’a bricole cette saloperie de barrage ? 

— C’est mestre Cerrick qui l’a construit, repondit un jeune manoeuvre. 

— Non pas, affirma un homme plus age. Le mioche en gris a indique des trues et il a dit : 
"Fais ci", "Fais ga", mais c’est nous autres qu’on l’a fait. 

— Alors, vous pouvez foutrement bien vous le demolir. » 

Dans les regards des terrassiers ne se lisait qu’insolence et mechante humeur. L’un 
d’eux torcha la sueur de son front d’un revers de main. Pas un seul ne souffla mot. 



« Vous etes un rien durs de la feuille, ramassis de gueux que vous etes..., reprit Bennis. 
C’est-y qu’il me faut couper une ou deux oreilles pour me faire entendre ? A qui l’honneur 
d’etre le premier ? 

— Ici, c’est des terres Tyssier. » Le vieux terrassier etait du genre decharne, voute, tetu 
comme une mule. « Vous n’avez pas le droit d’y etre. Amusez-vous a couper des oreilles, et 
M’dame vous noiera dans un sac. » 

Sans demonter, Bennis se rapprocha. « Je ne vois pas de dames ici, je ne vois qu’une 
grande gueule de bouseux. » Avec la pointe de sa lame, il asticota la poitrine noiraude du 
vieillard juste assez fort pour y faire perler une goutte de sang. 

Il va trop loin. « Relevez votre epee, l’avertit Dunk. Cette histoire n’est pas de son fait. 
La besogne leur a ete ordonnee par ce mestre. 

— C’est pour les recoltes, ser, plaida un type aux oreilles en anses de cruche. Le ble etait 
en train de crever, d’apres ce que le mestre a dit. Et les poiriers pareil. 

— Eh bien, peut-etre leurs poiriers crevent, ou peut-etre c’est vous. 

— Causez toujours, vous ne nous faites pas peur, repliqua le vieillard. 

— Non ? » Bennis fit siffler sa longue epee qui alia balafrer la joue du bonhomme de 
l’oreille au bas de la machoire. « J’ai dit, leurs poiriers crevent, ou bien c’est vous. » Tout un 
cote du visage de sa victime pissait le sang. 

Il n’aurait jamais du faire une chose par eille. Dunk se vit contraint de ravaler sa rogne. 
En l’occurrence, Bennis etait de son propre bord. « Fichez-moi le camp d’ici ! cria-t-il a 
l’adresse des terrassiers. Retournez au chateau de votre dame. 

— Et au pas de course ! » appuya Bennis. 

Apres s’etre carrement debarrasses de leurs outils, trois d’entre eux s’executerent a la 
lettre, en detalant a toutes jambes a travers les pres. Mais un de leurs comperes, aussi bronze 
que musculeux, soupesa une pioche en declarant : « Sont jamais que deux, ces gugusses... 

— Pelles contre epees font combat de fols, Jorgen », avertit le vieillard, la main plaquee 
sur sa figure. Qa ruisselait tout rouge entre ses doigts. « Les choses vont pas en rester la. 
Vous imaginez surtout pas le contraire. 

— Un mot de plus, et toi, tu pourrais en tout cas rester sur le carreau, crois-moi. 

— Nous ne vous voulions aucun mal, intervint Dunk pour la gouverne du vieillard 
blesse. Nous ne reclamions rien d’ autre que notre eau. Dites-le a votre dame. 

— Oh, ga, on va lui dire, ser, promit le baleze, toujours agrippe a sa pioche. Qa, pour 

sur. » 


Pour rentrer chez eux, ils couperent par le coeur du Bois de Wat, trop heureux de 
l’ombre maigrichonne que leur dispensaient les frondaisons. Ils y cuisaient ferme, 
neanmoins. A supposer que des cerfs hantaient encore le couvert, les seules creatures 
vivantes qu’ils y virent etaient des mouches. Elies harcelerent de leurs bourdonnements le 
visage de Dunk pendant la chevauchee, tout en grouillant sans relache autour des yeux de 
Tonnerre qu’elles exasperaient. L’ atmosphere etait petrifiee, suffocante. A Dome, au moins, 
les journees avaient beau etre seches, la temperature descendait si bas, la nuit, que je 
frissonnais dans mon manteau. Dans le Bief, en revanche, les nuits etaient a peine plus 
fraiches que les jours, si loin que l’on fut au nord. 

Profitant d’un moment ou il lui fallait baisser la tete pour se glisser sous une branche 
tombante, Dunk cueillit une feuille et la froissa entre ses doigts. Elle s’y reduisit en poudre 
comme un parchemin millenaire. 



« II n’etait pas necessaire de taillader ce type, dit-il a Bennis. 

— J’ai fait qu’y chatouiller la tronche, et pas plus, pour lui apprendre a surveiller sa 
langue. En fait, j’aurais du lui trancher sa putain de gorge, seulement, les autres auraient 
alors detale comme des lapins, et ga nous aurait obliges a galoper derriere toute la bande pour 
la liquider. 

— Vous auriez trucide vingt hommes ? demanda Dunk, incredule. 

— Vingt-deux. C’ qu’en fait deux de plus que tous tes doigts et tous tes orteils, lourdaud. 
Te faut les zigouiller tous, autrement ils vont raconter des blagues. » Ils contournerent un 
abatis. « On aurait mieux fait de dire a ser Sert-a-rien que c’etait la secheresse qu’avait 
completement mis a sec son petit pissadou de riviere. 

— Ser Eustace. Vous lui auriez menti. 

— Ouais, et pourquoi pas ? Qui c’est qu’ira lui dire n’importe quoi d’ autre ? Les 
mouches ? » Bennis s’epanouit en un grand sourire moite et cramoisi. « Ser Sert-a-rien quitte 
jamais la tour, sauf pour descendre voir ses loupiots dans les buissons de mures. 

— Un homme lige doit la verite a son seigneur et maitre. 

— Y a verites et verites, lourdaud. Y en a des qui sont inutiles. » II cracha. « C’est les 
dieux qui fourguent les secheresses. Un homme peut pas faire un bordel de tous les diables a 
propos des dieux. Mais la Veuve Rouge, par contre... Qu’on avertisse, nous, le Sert-a-rien que 
cette garce de chienne y a pique son eau, et il va se sentir oblige d’honneur a la lui reprendre. 
Attends voir un peu. Il pensera qu’il lui faut faire quelque chose. 

— Tel serait son devoir. Nos petites gens ont besoin de cette eau pour leurs recoltes a 

eux. 

— Nos petites gens ? » Ser Bennis y alia de son braiment de rire. « J’etais parti 
m’accroupir chier, peut-etre, quand ser Sert-a-rien a fait de toi son heritier ? Combien de 
petites gens tu te figures que t’as obtenus ? Dix ? Et encore en comptant le fils a demi 
demeure de Jeyne la Bigleuse qui sait meme pas par quel bout tenir une hache. Va te bricoler 
chevaliers chacun de ceux-la, et ga nous en fera deux fois moins que la Veuve, et je t’en fous 
des ecuyers qu’elle a, et de ses archers et de sa sequelle. T’aurais besoin de tes deux mains et 
de tes deux pieds pour les compter tous, et puis des doigts et des orteils de ton mouflet 
chauve, en plus. 

— Je n’ai que faire d’orteils pour compter. » Dunk en etait au bord de l’ecoeurement, de 
l’air en ebullition, des mouches et de la compagnie du chevalier brun. Le bougre peut Men 
avoir chevauche unjour en compagnie de ser Arlan, mais il y a des annees et des annees de 
ga. Il est devenu aussi mechant quhypocrite et pleutre. Il donna des talons dans les flancs de 
son grand destrier et prit la tete au trot, de maniere a distancer la pestilence. 


Pieferme etait qualifie de chateau par pure politesse. Il avait beau se dresser bravement 
au sommet d’un piton rocheux d’ou on le decouvrait des lieues a la ronde, il n’etait rien de 
plus qu’une tour d’habitation. Comme celle-ci s’etait partiellement effondree quelques siecles 
plus tot, la reconstruction rudimentaire qui s’etait imposee se traduisait au-dessus des 
fenetres des faces nord et ouest par un appareillage de moellons gris clair qui tranchait avec 
la noirceur des pierres anterieures sous-jacentes. Des tourelles etaient venues s’adjoindre a la 
ligne de faite pendant la restauration, mais uniquement au-dessus des parties relevees ; aux 
deux autres angles etaient accroupies d’ antiques effigies de pierre fantastiques, si severement 
amochees par les bourrasques et les intemperies qu’il etait a peu pres impossible de deviner 
ce qu’elles avaient pu representer a l’origine. La couverture en bois de pin se voulait plate 



mais, grievement deformee, voilee, elle manifestait une facheuse propension a fuir. 

Un sender tortueux grimpait depuis le pied de la butte jusqu’a la tour, si etrique que 
l’on n’y pouvait chevaucher qu’a la queue-leu-leu. Dunk mena le train pendant l’ascension, 
immediatement talonne par Bennis. II discernait l’CEuf qui les surplombait, la-haut, juche sur 
une saillie rocheuse avec son grand chapeau de paille avachi. 

Ils immobiliserent leurs montures devant la minuscule ecurie de brie et de broc nichee 
au bas de la tour et a demi dissimulee sous des plaques lepreuses de mousse violette. Le 
hongre gris du vieux en occupait l’une des stalles, a cote de Mestre. L’CEuf et Sam-la- 
Voussure avaient deja rentre le vin, semblait-il. Des poules baguenaudaient dans la cour. 
L’CEuf survint au trot. « Est-ce que vous avez decouvert ce qui s’est passe pour la riviere ? 

— La Veuve Rouge y a etabli un barrage. » Dunk mit pied a terre et tendit au gamin la 
bride de Tonnerre. « Ne le laisse pas trop boire d’un seul trait. 

— Non, messer. J’y veillerai. 

— Eh, marmot, le hela ser Bennis. Emmene aussi mon cheval, tant que t’y es. » 

L’CEuf lui decocha un coup d’oeil insolent. « Je ne suis pas votre ecuyer. » 

Cette langue qu’il afirtira tot ou tard par lui valoir un mauvais coup, songea Dunk. 
« Tu vas t’occuper de son cheval, ou il t’en cuira d’une taloche a l’oreille. » 

L’CEuf adopta un air renfrogne mais entreprit d’executer l’ordre. Cependant, comme il 
tendait la main pour saisir la bride, ser Bennis se racla la gorge et cracha. Un mollard d’un 
rouge luisant vola se coller entre deux des orteils du gargon. Lequel darda un regard glacial 
sur le chevalier brun. « Vous m’avez crache sur le pied, ser. » 

Bennis devala pesamment de sa selle. « Ouais-da. Le prochain coup, c’t a la gueule que 
j’te cracherai. Je supporterai plus un seul mot de ta putain de langue. » 

Dunk vit la colere flamboyer dans les prunelles du petit. « Soigne les betes, l’CEuf, dit-il 
avant que la situation ne tourne au vinaigre. Il nous faut aller nous entretenir, nous autres, 
avec ser Eustace. » 

Il n’etait possible d’acceder a l’interieur de Pieferme que par une porte de chene bardee 
de fer qui s’ouvrait vingt pieds au-dessus de leurs tetes. Les marches du bas etaient 
constitutes de blocs de pierre noire lisse et tellement usee qu’elle formait une cuvette au 
beau milieu. Ensuite, elles etaient supplantees par un escalier de bois raide comme une 
echelle qui pouvait se relever a la maniere d’un pont-levis en periode de troubles. Dunk 
chassa les volailles qui barraient le passage et se mit a grimper deux a deux. 

Pieferme etait plus vaste qu’il ne paraissait au premier abord. Ses caves et celliers 
s’enfongaient profondement dans une grande partie de la colline qui lui servait de perchoir. 
Au-dessus du sol, la tour s’enorgueillissait de quatre niveaux. Les deux etages superieurs 
possedaient des fenetres et des balcons, les deux inferieurs ne comportant que des 
meurtrieres. Il faisait plus frais, dedans, mais si sombre que Dunk dut s’accorder le loisir 
d’accommoder. La femme de Sam-la-Voussure se trouvait agenouillee pres de l’atre qu’elle 
deblayait de ses cendres. « Ser Eustace est au-dessus ou au-dessous ? la questionna Dunk. 

— En haut, ser. » La vieille etait tellement contrefaite qu’elle avait la tete plus basse que 
les epaules. « Il vient juste de rentrer de sa visite aux gargons, la-bas, dans les buissons de 
mures. » 

Les gargons en question etaient les fils d’ Eustace Osgris : Edwyn, Harrold, Addam. 
Edwyn et Harrold avaient ete chevaliers, et le jeune Addam simple ecuyer. Ils avaient tous 
peri, voila quinze ans de ga, lors de la bataille d’Herberouge, vers la fin de la rebellion 
Feunoyr. « Ils sont morts d’une bonne mort, en valeureux defenseurs du roi, contait ser 
Eustace a Dunk, et je les ai ramenes a la maison pour les enterrer parmi les buissons de 



mures. » La sepulture de sa femme s’y trouvait egalement. Chaque fois que le vieux mettait 
en perce une nouvelle barrique de vin, il se rendait au bas de la colline afin de repandre une 
libation sur la tombe de chacun de ses rejetons. « Vive le roi ! » langait-il a pleine gorge avant 
de se mettre a boire incontinent. 

La chambre a coucher de ser Eustace occupait le troisieme etage de la tour, juste au- 
dessus de sa loggia. C’etait dans cette derniere qu’a n’en point douter le trouverait Dunk, a 
ronronner parmi ses coffres et ses futailles. Les massives murailles grises de la loggia etaient 
tapissees de bannieres conquises et de materiel de guerre rouille, tous butins glorieux de 
batailles livrees de longs siecles auparavant et dont personne d’ autre que le maitre des lieux 
ne conservait plus le moindre souvenir. La moitie des bannieres etaient moisies, et toutes, 
affreusement deteintes, etaient couvertes de poussiere, leurs eclatants coloris de jadis s’etant 
mues en tonalites grisatres et verdatres. 

Ser Eustace etait occupe a decrasser avec un bout de chiffon un machin demantibule 
quand Dunk emergea de l’escalier, le capiteux Bennis colle sur ses talons. Les yeux du vieux 
chevalier semblerent s’eclairer un peu a la vue de Dunk. « Mon bon geant, declara-t-il, et ce 
brave ser Bennis. Venez voir un peu ga. Je l’ai decouvert dans le fond de ce coffre. Un vrai 
tresor, quoique lamentablement neglige. » 

II s’agissait d’un bouclier, de ce qu’il en subsistait du moins. D’assez pietres vestiges, a 
la verite. Pres de la moitie en avait disparu sous les coups, le reste etant gris et plus ou moins 
en miettes. La bordure de fer n’etait plus qu’un amas de rouille, et le bois plus qu’une 
dentelle de trous de vers. De vagues ecailles de peinture s’y agrippaient encore, mais en trop 
petit nombre pour suggerer l’ombre d’un blason quelconque. 

« M’sire », debuta Dunk. Les Osgris n’etaient plus sires de rien du tout depuis des 
eternites, mais cela faisait plaisir a ser Eustace de s’entendre decerner ce titre, en echo du 
brillant renom dont avait effectivement joui jadis son antique maison. « Qu’est-ce que c’est ? 

— Le bouclier du Petit Lion. » Le vieux frotta la bordure, et quelques bribes de rouille 
s’en detacherent. « Ser Wilbert Osgris le portait lors de la bataille qui lui fut fatale. Je suis 
certain que vous connaissez l’histoire. 

— Non, m’sire, fit Bennis. Il se trouve que non. Le Petit Lion, vous avez dit ? C’est done 
qu’il etait nain, ou quelque chose comme ga ? 

— Surement pas ! » La moustache du vieux chevalier tremblota. « Ser Wilbert etait un 
homme de grande taille et d’une force herculeenne, ainsi qu’un prodigieux chevalier. Il regut 
ce surnom des sa tendre enfance, en sa qualite de benjamin de cinq freres. De son temps, il 
regnait encore sept rois dans les Sept Couronnes, et la guerre faisait souvent rage entre le Roc 
et Hautjardin. Les rois verts nous gouvernaient alors, les Jardiniers. Ils etaient du sang du 
legendaire Garth Mainverte, et leur banniere royale portait une main verte sur champ blanc. 
Gyles III emmena ses bannieres a l’est affronter le roi de l’Orage, et les freres de Wilbert 
l’accompagnerent tous car, a cette epoque, le lion echiquete flottait toujours aux cotes de la 
main verte quand le roi du Bief partait guerroyer. 

» Or, il advint que, pendant que le roi Gyles se trouvait au loin, le roi du Roc se dit qu’il 
tenait la l’occasion inesperee d’arracher une bouchee du Bief, si bien qu’il rassembla une 
armee d’Ouestiens et fondit sur nous. Etant donne que les Osgris etaient les marechaux des 
marches du Nord, la tache de se porter a sa rencontre incomba au Petit Lion. C’etait le 
quatrieme roi Lancel qui menait les Lannister, si je ne m’abuse, ou peut-etre bien le 
cinquieme. Ser Wilbert barra le passage au roi Lancel et lui ordonna de s’arreter. "Ne va pas 
plus loin, lui dit-il. Tu es le malvenu ici. Je t’interdis de poser le pied dans le Bief." Mais le 
Lannister n’en commanda pas moins a toutes ses bannieres d’avancer. 



» Ils s’affronterent toute une demi-journee, le lion d’or et le lion echiquete. Le 
Lannister etant muni d’une epee valyrienne avec laquelle ne pouvait rivaliser aucun acier 
commun, le Petit Lion se trouva durement presse, son bouclier reduit en charpie. A la fin, 
grievement ensanglante par une douzaine de blessures et n’ayant plus au poing que sa propre 
lame brisee, il se rua tete baissee contre son adversaire. Le roi Lancel le coupa quasiment en 
deux, selon les chanteurs, mais, pendant qu’il agonisait, le Petit Lion sut nonobstant trouver 
le defaut de l’armure du roi au creux de l’aisselle et y plonger victorieusement sa dague. En 
voyant leur souverain mort, les Ouestiens tournerent casaque, et le Bief fut sauve. » Le vieux 
caressa le bouclier rompu avec autant de tendresse que s’il s’etait agi d’un enfant. 

« Tudieu, m’sire, coassa Bennis, un homme comme ga nous serait fichtrement utile, 
aujourd’hui. Dunk et moi, on est alles jeter un coup d’oeil a votre riviere, m’sire. Seche 
comme un os, qu’elle est, puis pas par la faute a la secheresse. » 

Le vieillard mit ses reliques de cote. « Narrez-moi cela. » II prit un siege et les incita 
d’un geste a faire de meme. Pendant que le chevalier brun debitait son recit, il se fit tout 
oreilles, droit comme une lance, le menton dresse et les epaules bien carrees. 

Dans sa jeunesse, ser Eustace Osgris avait du etre l’incarnation meme de la chevalerie, 
avec sa haute taille, son torse puissant et la noblesse de ses traits. Le temps et le deuil avaient 
eu beau lui infliger leur inflexible ouvrage, il n’avait pas plie si peu que ce soit, conservant 
malgre tout sa forte charpente, ses larges epaules, son torse vaste comme un foudre et une 
physionomie aussi energique et aceree que celle d’un vieil aigle. Ses cheveux tailles ras 
avaient pris la blancheur du lait, mais la moustache drue qui lui masquait la bouche restait 
d’un gris cendre. Ses sourcils etaient de la meme teinte et, d’une nuance de gris plus claire, 
les yeux qu’ils surmontaient etaient empreints de tristesse. 

Leur tristesse parut encore s’intensifier lorsque Bennis aborda le chapitre du barrage. 
« On connait cette riviere sous son nom de l’Echiquetee depuis un millier d’annees, voire 
davantage, dit le vieux chevalier. J’y ai attrape du poisson quand j’etais tout gosse, et mes fils 
l’ont tous fait a leur tour. Alysanne aimait a y faire de gros ploufs dans les creux, par les 
journees d’ete torrides comme celle-ci. » Alysanne etait sa fille, morte au printemps. « C’est 
sur les berges de l’Echiquetee que j’ai embrasse une fille pour la premiere fois. Une cousine, 
que c’etait, la plus jeune des filles de mon oncle, un des Osgris de Lacfeuillu. Ils ont tous 
disparu, maintenant, meme elle. » Sa moustache se mit a trembler. « Il n’est pas possible de 
tolerer cela, messers. La drolesse n’aura pas mon eau. Elle n’aura pas mon eau echiquetee. 

— Le barrage est bati solide, avertit ser Bennis. Trop solide pour que, moi et ser Dunk, 
on l’abatte en une heure, meme avec l’aide du marmot chauve. Il va nous falloir des cordes et 
des pioches et des haches et une douzaine d’hommes. Et ga rien que pour le travail, pas pour 
le combat. » 

Ser Eustace considera fixement le bouclier du Petit Lion. 

Dunk s’eclaircit la gorge. « A ce propos, m’sire, quand nous sommes tombes sur les 
terrassiers, ben... 

— Dunk... ! Embete pas m’sire avec des broutilles, intervint Bennis. J’ai fait que donner 
une legon a Pun de ces cretins, rien de plus que ga. » 

Ser Eustace releva les yeux d’un air acerbe. « Quel genre de legon ? 

— Avec mon epee, pour tout dire. Un petit peu de raisine en travers de sa joue, c’est tout 
ce qu’il a eu, m’sire. » 

Le vieux chevalier le devisagea longuement. « Ce... c’etait malavise a vous, ser. La 
drolesse a un coeur d’araignee. Elle a assassine trois de ses maris. Et tous ses freres sont 
morts au maillot. Cinq, il y en avait. Ou peut-etre six, je ne m’en souviens pas. Ils se 



dressaient entre elle et le chateau. Elle ecorcherait a coups de fouet le moindre de ses 
manants qui lui deplairait, je n’en doute pas, mais que vous lui en egratigniez un..., ga, non, 
elle ne va pas subir une pareille insulte sans broncher. Ne vous y meprenez pas. Elle viendra 
tout expres pour vous, comme elle l’a fait pour Lem. 

— Dake, m’sire, fit Bennis. Sauf le respect du a Votre Hautesse, puisque vous l’avez 
connu et moi jamais, n’empeche, il se nommait Dake. 

— Si tel etait le bon plaisir de m’sire, je pourrais toujours me rendre a Bocajor pour 
parler a lord Rowan de ce barrage », intervint Dunk. Rowan etait le suzerain du vieux 
chevalier. Les terres de la Veuve Rouge relevaient egalement de son autorite. 

« Rowan ? Non, n’escomptez aucune aide de ce cote-la. La soeur de lord Rowan a epouse 
le cousin de lord Wyman Tyssier, Wendell, de sorte qu’il est apparente a la Veuve Rouge. Au 
surplus, il ne me porte pas dans son coeur. II vous faudra faire demain la tournee de tous mes 
villages, ser Duncan, et y ramasser chaque homme valide en age de se battre. Je suis vieux, 
mais je ne suis pas mort. La drolesse ne va pas tarder a s’apercevoir que le lion echiquete a 
encore ses griffes ! » 

Deux, songea Dunk avec morosite, etje suis lune d’elles. 


Les domaines de ser Eustace englobaient trois maigres villages, tous reduits a une 
poignee de masures, de pares a moutons et de pourceaux. Le plus important s’enorgueillissait 
d’un septuaire a toit de chaume dont les murs de l’unique piece etaient embellis de portraits 
des Sept frustement gribouilles au charbon. C’etait un ancien porcher tout courbe par les ans, 
Mudge, qui, pour avoir mis les pieds a Villevieille une fois dans sa vie, y assurait les offices 
religieux tous les septiemes jours. Deux fois l’an, un authentique septon passait absoudre en 
coup de vent les peches de l’assistance au nom de la Mere. Si les petites gens se sentaient fort 
aises de l’absolution, cela ne les empechait nullement d’execrer les visites du saint homme, 
parce qu’il leur fallait a toute force le nourrir. 

L’ apparition de Dunk et de l’CEuf ne sembla pas les enchanter davantage. On connaissait 
Dunk dans les villages, ne serait-ce qu’en sa qualite de nouveau chevalier de ser Eustace, 
mais il ne s’y vit meme pas offrir une coupe d’eau. Compte tenu du fait que la plupart des 
hommes se trouvaient aux champs, ce furent essentiellement des femmes et des enfants que 
leur intrusion fit surgir des chaumines, ainsi qu’une poignee de croulants trop infirmes pour 
travailler. L’CEuf trimbalait la banniere Osgris, le lion echiquete vert et or, rampant sur son 
champ neigeux. « Nous venons de Pieferme vous apporter les citations a comparaitre de ser 
Eustace, annonga Dunk aux villageois. Il est enjoint a tous les hommes valides ages de quinze 
a cinquante ans d’ avoir a se rassembler a la tour demain. 

— C’est la guerre ? demanda une femme frele qui avait deux gosses planques derriere 
ses jupes et un nouveau-ne en train de lui pomper le sein. C’est-y que le dragon noir est de 
retour ? 

— Il n’y a pas de dragons dans cette affaire, ni rouge ni noir, lui repondit Dunk. Tout se 
passe entre le lion echiquete et les araignees. La Veuve Rouge s’est emparee de votre eau. » 

La femme opina du chef, mais elle prit un air mefiant quand l’CEuf retira son chapeau 
pour s’eventer le visage. « Ce petit drole a pas un cheveu. C’est-y qu’il est malade ? 

— Rase », fit l’CEuf. Il se recoiffa le crane et, faisant tourner la tete de Mestre, s’eloigna 
d’un pas nonchalant. 

Il est d’humeur chatouilleuse, aujourd’hui. Il avait a peine desserre les dents depuis leur 
depart. Dunk ne fit qu’effleurer Tonnerre de l’eperon, et il eut tot fait de rattraper le mulet. 



« Tu m’en veux tant que ga de n’avoir pas pris ton parti contre ser Bennis, hier ? » demanda- 
t-il a son ecuyer, frappe par sa mine maussade, pendant qu’ils se dirigeaient vers le hameau 
suivant. « Je ne l’aime pas plus que toi, mais il est chevalier. Tu devrais t’adresser a lui de 
fagon courtoise. 

— Je suis votre ecuyer, pas le sien, repliqua l’enfant. Il est sale comme un peigne, il a 
une langue de vipere, et il n’arrete pas de me pincer. » 

S’il se doutait si peu que ce soit de ton identite, il mouillerait ses chausses avant de lever 
le petit doigt sur toi. « Il me pingait, moi aussi. » Dunk avait oublie ce detail jusqu’a ce que 
l’accusation de l’CEuf le lui rememore. Ser Arlan et ser Bennis avaient fait partie d’un groupe 
de chevaliers recrates par un negotiant dornien pour assurer sa securite depuis Port-Lannis 
jusqu’au Pas-du-Prince. Dunk n’etait alors pas plus age que l’CEuf, quoique de plus grande 
taille./Z me pingait si violemment sous le bras que j’en avais des bleus. Ses doigts me 
faisaient Veffet de tenailles defer, maisje n’en ai jamais pipe mot a ser Arlan. L’un des autres 
chevaliers du convoi s’etait volatilise dans les parages de Roche-Septuaire, et il s’etait ebruite 
que Bennis l’avait etripe a Poccasion d’une dispute. « S’il s’avise de te pincer de nouveau, 
parle-m’en, et j’y mettrai fin. D’ici la, soigner son cheval ne te coute pas grand-chose. 

— Il faut bien que quelqu’un le fasse, convint l’CEuf. Bennis ne l’etrille jamais. Il ne 
nettoie jamais sa stalle. Il ne lui a meme pas donne de nom ! 

— Certains chevaliers n’en attribuent jamais a leurs montures, lui expliqua Dunk. 
Comme ga, quand elles sont tuees sur un champ de bataille, le chagrin de leur perte est moins 
dur a porter. Il est toujours possible de s’en procurer d’ autres, alors que la disparition d’un 
ami fidele vous fait une peine affreuse. » C’est en tout cas ce qu’assurait YAncien, quitte a se 
dementir lui-meme invariablement. Il a donne un nom a chacun des chevaux qu’il a jamais 
possedes. Et Dunk avait procede de meme. « Nous verrons bien combien d’hommes se 
pointent a la tour. Mais que ce soit cinq ou cinquante, il te faudra t’occuper d’eux aussi. » 

L’CEuf prit un air indigne. « Je devrai servir des petites gens ? 

— Pas servir. Aider. Nous allons avoir a faire d’eux des combattants. » A condition que la 
Veuve Rouge nous en laisse le loisir. « Si les dieux daignent nous favoriser, quelques-uns 
auront deja ete plus ou moins soldats, mais la plupart seront aussi verts que les herbages 
printaniers, et le maniement des houes leur sera plus familier que celui des piques. Il n’en 
reste pas moins qu’un jour peut venir ou nos vies dependront d’eux. Quel age avais-tu quand 
tu as empoigne ta premiere epee ? 

— J’etais tout petit, messer. C’etait une epee de bois. 

— Les gamins du commun se bagarrent avec des epees de bois, eux aussi, seulement, les 
leurs ne sont que des batons et des branches cassees. Ces hommes risquent de te paraitre des 
butors, l’CEuf. Ils ne connaitront pas les termes specifiques des differentes pieces d’armure, 
pas plus que les armoiries des maisons du plus haut parage, et ils ne sauront pas quel est 
celui de nos rois qui a aboli le droit de cuissage du seigneur lors de la premiere nuit... Mais 
traite-les tout de meme avec respect. Tu as beau etre un ecuyer issu d’une noble lignee, tu 
n’es encore qu’un petit gargon. La majorite d’entre eux seront des hommes faits. Tout 
homme a sa fierte, quelque humble que puisse etre sa naissance. Tu aurais Pair tout aussi 
stupide et perdu dans leurs villages a eux. Et, si tu doutes de ce fait, va done sarcler une 
rangee et tondre un mouton, puis dis-moi, tiens, le nom de toutes les mauvaises herbes et des 
fleurs sauvages qui poussent dans le Bois de Wat. » 

Le gamin reflechit un moment. « Je pourrais leur enseigner les armoiries des grandes 
maisons et comment la reine Alysanne s’y prit pour persuader le roi Jaehaerys d’abolir la 
premiere nuit. Et eux pourraient m’enseigner quelles sont les meilleures plantes pour 



concocter des poisons, et si ces baies vertes sont comestibles sans danger. 

— Ils en seraient capables, effectivement, lui confirma Dunk, mais avant d’en venir au 
roi Jaehaerys, mieux vaudrait que tu nous pretes main-forte pour leur apprendre comment 
on se sert d’une pique. Et garde-toi de manger quoi que ce soit des trues auxquels Mestre 
s’abstient de toucher. » 


Le lendemain vit une douzaine de guerriers en herbe prendre le chemin de Pieferme et 
s’y rassembler parmi les poulets. L’un d’eux etait beaucoup trop vieux, deux trop jeunes, et 
un adolescent maigrichon se revela etre une adolescente maigrichonne. Ces cinq-la, Dunk les 
renvoya dans leurs villages, n’en conservant que huit : trois Wat, deux Will, un Lem, un Pat, 
et pour finir Gros Rob le simple d’esprit. Un ramassis navrant, ne put-il s’empecher de 
penser. On y aurait vainement cherche les superbes manants vigoureux dans la fleur de Page 
qui conqueraient le coeur des damoiselles de haute extraction dans les chansons. Ils etaient 
tous plus crasseux les uns que les autres. Lem avait cinquante ans bien tasses, et Pat l’oeil 
larmoyant ; ils etaient les deux seuls a avoir jamais ete soldats. Ils etaient partis se battre avec 
ser Eustace et ses fils lors de la rebellion Feunoyr. Les six autres etaient aussi verts que 
l’avait apprehende Dunk. Ils avaient des poux tous les huit. Deux des Wat etaient freres. « A 
croire que votre mere connaissait pas d’ autre prenom », lacha Bennis dans un gloussement. 

Pour ce qui en etait du chapitre des armes, ils trimbalaient une faux, trois houes, un 
vieux couteau, plus quelques gros gourdins de bois. Lem possedait un baton taille en pointe 
qui pouvait tenir lieu de pique, et l’un des Will confessa son adresse a lancer des pierres. 
« Nous voila sacrement pares, fit Bennis, voila qu’on s’est degotte un putain de trebuchet. » 
De la vint que sur ces entrefaites on affubla le malheureux du sobriquet de Treb. 

« Y aurait-il parmi vous des archers habiles ? » leur demanda Dunk. 

Tous les pieds raclerent la poussiere, pendant que les poules picoraient le sol autour 
d’eux. « Sans offense, ser, mais m’sire nous permet pas les grands arcs. Les cerfs Osgris sont 
pour les lions echiquetes, pas pour les ceusses de notre espece. 

— On va avoir des epees, des heaumes et des cottes de mailles ? eut envie de savoir le 
plus jeune des trois Wat. 

— Oh mais, bien sur que tu vas en avoir, dit Bennis, juste aussitot que t’auras tue Pun 
des chevaliers de la Veuve et depouille son putain de cadavre. Et oublie surtout pas 
d’enfoncer ton bras jusqu’au coude dans le cul de son canasson, parce que e’est la qu’ils 
planquent leurs picaillons. » II pinga le petit Wat sous le bras jusqu’a ce que la douleur le 
fasse couiner, puis il entraina l’ensemble de la bande vers le Bois de Wat afin d’y couper des 
piques. 

A leur retour, ils etaient munis de huit piques durcies au feu de longueurs 
epouvantablement inegales et de boucliers rudimentaires en entrelacs de branches. Ser 
Bennis s’etait lui aussi bricole une pique, et il leur montra comment les pousser de la pointe 
et en utiliser la hampe pour parer, ainsi que les endroits a piquer pour tuer. « Le ventre et le 
gosier sont ce qu’y a de mieux, je trouve. » Il se martela la poitrine avec le poing. « Y a le 
coeur juste la, ga peut toujours faire l’affaire aussi. L’ennui, e’est qu’y a les cotes en travers. Le 
bide, lui, e’est tendre et e’est mou. Faut du temps pour que ga se vide, mais ga pardonne pas. 
Jamais on a vu un type survivre avec ses tripes qui lui pendent au -dehors. Maintenant, si y en 
a un d’assez couillon pour aller vous tourner le dos, foutez-y-moi votre pointe entre ses 
omoplates ou dans ses rognons. C’est ici que ga se passe. Ils vivent pas longtemps quand vous 
leur avez une bonne fois epingle les rognons. » 



Le fait qu’il se trouvait trois Wat dans le tas causait pas mal de meprises quand Bennis 
essayait de leur dire quoi faire. « Nous devrions leur donner des noms de villages, messer, 
suggera l’CEuf, comme ser Arlan, votre vieux maitre, l’avait fait de Pennytree. » La methode 
aurait pu marcher, seulement leurs villages non plus n’avaient pas de noms. « Eh bien, reprit 
l’CEuf, nous pourrions les nommer d’ apres leurs cultures, messer. » L’un des villages etait sis 
au milieu de champs de haricots, un autre cultivait surtout de l’orge, et le troisieme alignait 
principalement des rangees de choux, de carottes, d’oignons, de navets et de melons. Comme 
personne ne voulait pas plus entendre parler d’etre un Navet qu’un Chou, les ressortissants 
de ce dernier devinrent les Melons. Et l’on finit par se retrouver avec quatre Graindorge, deux 
Melons et deux Haricots. Mais les freres Wat etant tous les deux des Graindorge, une 
distinction plus poussee s’imposait encore. Apres que le cadet eut fait etat d’etre un jour 
tombe dans le puits du village, Bennis l’adouba « Wat-le-Mouille », et le tour fut joue. Et tous 
furent aux anges de s’etre vu decerner des « noms de seigneur », hormis Gros Rob qui ne 
parvint apparemment pas a se rappeler s’il etait un Graindorge ou un Haricot. 

Une fois ces braves equipes chacun d’une pique et d’un nom, ser Eustace sortit de 
Pieferme pour leur adresser un brin de discours. Le vieux chevalier se campa sur le seuil de la 
porte de la tour, revetu de sa maille et de sa plate sous un long surcot de laine que les ans 
avaient plutot jauni que blanchi. Par-devant comme par-derriere, il arborait le lion echiquete, 
cousu en petits carreaux verts et or. « Les gars, dit-il, vous vous souvenez tous de Dake. La 
Veuve Rouge l’a fourre dans un sac et noye. Elle a pris sa vie, et maintenant, c’est notre eau 
qu’elle entend prendre aussi, l’Echiquetee qui nourrit nos recoltes..., mais elle ne le fera 
pas ! » II brandit son epee au-dessus de sa tete. « Pour Osgris ! clama-t-il d’une voix 
retentissante. Pour Pieferme ! 

— Osgris ! » reprit Dunk en echo. L’CEuf et les recrues le firent a leur tour en 
vociferant : « Osgris ! Osgris ! Pour Pieferme ! » 

Dunk et Bennis se mirent a exercer leur escouade au milieu des volailles et des cochons, 
pendant que ser Eustace contemplait la scene du haut du balcon. Sam-la-Voussure avait 
bourre quelques vieux sacs avec de la paille souillee. Ils en firent leurs ennemis. Les 
neophytes commencerent a s’entrainer au maniement de la pique et Bennis a leur aboyer : 
« Plantez, vrillez, degagez ! Plantez, vrillez, degagez... , mais sortez-le-moi, cefoutu machin ! 
Vous en aurez bien assez tot besoin pour votre adversaire suivant... ! Trop lent, Treb, 
foutrement trop lent ! Si tu peux pas faire ga plus vite, retourne lancer des cailloux ! Lem, 
fous-moi tout ton poids derriere ta poussee ! C’est comme une bite que t’as ! Dedans dehors 
dedans dehors ! Encule-les avec, c’est ga, le true, dedans dehors, ’rrache-leur-z-y, ’rrache-leur- 
z-y, ’ rrache-leur-z-y ! » 

Quand les sacs eurent ete bien defences, bien etripes par des centaines de coups de 
pique et toute leur paille eparpillee par terre, Dunk endossa sa maille et sa plate puis 
s’empara d’une epee de bois pour voir comment les hommes se comporteraient face a un 
adversaire plus vivant. 

Pas trop trop bien fut la reponse. Seul Treb se montra assez rapide pour porter une botte 
au-dela du bouclier de Dunk, et encore n’y reussit-il qu’une seule fois. Dunk esquivait l’un 
apres l’autre leurs pietres assauts de traviole, repoussait de cote leurs piques et ne savait dans 
quelle ouverture fencer. Si son arme avait ete non de pin mais d’acier, il aurait abattu chacun 
d’eux dix fois. « Une fois que j’ai depasse votre pointe, vous etes morts », les prevint-il, tout 
en leur martelant les jambes et les bras pour mieux faire entrer la legon. Du moins Treb et 
Lem et Wat-le-Mouille apprirent-ils bientot a ceder du terrain. Gros Rob laissa tomber sa 
pique et prit la fuite, ce qui forga Bennis a lui donner la chasse et a le ramener en larmes par 



la peau du cou. La fin de l’apres-midi vit tout ce beau monde tapisse de bleus et de bosses, et 
des ampoules toutes fraiches commen^aient a cloquer sur tous les points ou les mains 
calleuses s’etaient crispees pour tenir les piques vaille que vaille. Dunk s’en tira pour sa part 
absolument intact, mais il etait a demi noye dans ses suees lorsque l’CEuf l’aida a se depecer 
litteralement de son armure. 

Alors que le soleil declinait peu a peu, Dunk emmena leur modeste troupe dans la cave 
et contraignit a prendre un bain meme ceux de ses membres dont le precedent remontait 
juste a l’hiver dernier. Apres quoi, la femme de Sam-la-Voussure leur servit a tous une 
ecuellee d’un plantureux ragout d’orge, de carottes et d’oignons. Les hommes etaient fourbus 
jusqu’a fond de carcasse mais, a les entendre, aucun ne doutait de devenir en un rien de 
temps deux fois plus meurtrier qu’un chevalier de la Garde royale. Ce leur etait un supplice 
presque insoutenable que de devoir attendre pour administrer la preuve de leur valeur. Ser 
Bennis s’acharna a les exalter en leur vantant les beatitudes de l’existence soldatesque ; 
femmes et butin principalement. Les deux veterans abonderent dans son sens. Lem s’etait 
ramene de la rebellion Feunoyr un couteau et une belle paire de bottes, a ce qu’il pretendait ; 
bon, les bottes etaient trop petites pour qu’il les chausse, mais il les avait toujours sous les 
yeux, suspendues a son mur. Quant a Pat, il ne fut que trop intarissable sur certaines des 
trainees de camp qu’il s’etait besognees dans le sillage du dragon. 

Sam-la-Voussure leur avait installe huit paillasses dans la cave, et ils ne se furent pas 
plus tot rempli la panse qu’ils partirent tous roupiller. Bennis, lui, s’attarda suffisamment 
pour regaler Dunk de mines ecoeurees. « Ser Sert-a-rien aurait fallu baiser un tout petit peu 
plus de bouseuses, tant qu’y lui restait ’core une goutte de jus dans les pauvres vieilles 
couilles qu’il a, decreta-t-il. S’il se serait seme sa jolie moisson de batards, a l’epoque, peut- 
etre qu’on aurait des soldats, maintenant. 

— M’ont pas l’air si pires que n’importe quelle autre levee de paysans. » Dunk en avait 
vu marcher quelques-uns de ce genre alors qu’il servait d’ecuyer lui-meme a ser Arlan. 

« Ouais, fit ser Bennis. Qa se pourrait que, dans une quinzaine, ils arrivent a pas lacher 
pied contre un paquet d’autres culs-terreux. Mais contre des chevaliers ? » Il secoua la tete et 
cracha l’un de ses glaviots favoris. 


Le puits de Pieferme se trouvait au-dessous du cellier, dans une piece a P atmosphere 
humide et glaciale et aux murs de pierre et de terre. C’etait la que la femme de Sam-la- 
Voussure savonnait, frottait et battait le linge avant de le charrier jusqu’au toit en terrasse 
pour le sechage. Le cuvier de pierre massif servait egalement de baignoire. Les bains 
exigeaient qu’on tire Peau du puits seau apres seau, qu’on la mette a chauffer au-dessus de 
l’atre dans un grand chaudron de fer, qu’on vide le chaudron dans la cuve et que l’on 
recommence l’ensemble des operations. Il fallait quatre seaux pour emplir le chaudron, et 
trois chaudrons pour emplir la cuve. Le temps que le dernier chaudron parvienne a ebullition, 
Peau du premier s’etait refroidie jusqu’a n’etre plus que tiede. On avait entendu declarer a ser 
Bennis que se taper tout ce bordel, c’etait foutrement trop d’emmerdes, et cela expliquait 
assez qu’il grouillat de poux et de puces et qu’il embaumat tout autant qu’un fromage pourri. 

Dunk beneficiait au moins de l’aide de l’CEuf lorsqu’il eprouvait le besoin urgent de 
s’accorder un bon decrassage, ce qu’il fit ce soir-la. Le gamin tira Peau sans sortir d’un 
mutisme maussade, et a peine ouvrit-il le bee pendant qu’elle chauffait. « L’CEuf ? finit par 
l’interpeller Dunk alors que le troisieme chaudron commen^ait a fremir. Il y a quelque chose 
qui cloche ? » N’obtenant pas de reponse, il reprit : « Donne-moi un coup de main pour le 



chaudron. » 

Ensemble, ils s’echinerent a le transporter de l’atre jusqu’au cuvier en prenant bien 
garde de ne pas s’eclabousser. « Messer, se decida le petit, qu’est-ce que vous pensez que ser 
Eustace compte faire ? 

— Demolir le barrage et repousser de vive force les gens de la Veuve s’ils essaient de 
nous interrompre. » II avait parle d’une voix forte, de maniere a se faire entendre par-dessus 
les bruyantes cascades de l’eau du bain. Tandis qu’ils versaient s’elevait un rideau blanc de 
vapeur qui lui empourpra la figure. 

« Leurs boucliers ne sont qu’en lacis de bois, messer. Un coup de lance risquerait de 
passer au travers comme dans du beurre, ou bien un carreau d’arbalete. 

— Nous pourrons toujours denicher pour eux quelques pieces d’armure, quand ils 
seront prets. » II n’etait pas possible de rien esperer de mieux. 

« Ils pourraient bien se faire tuer, messer. Wat-le-Mouille est a peine sorti de l’enfance. 
Will Graindorge doit se marier lors de la prochaine visite du septon. Et Gros Rob n’est meme 
pas capable de differencier son pied gauche de son pied droit. » 

Dunk laissa retomber bruyamment le chaudron vide sur le sol de terre battue. « Roger 
de Pennytree etait plus jeune que Wat-le-Mouille quand il perit sur le champ de bataille 
d’Herberouge. II y avait aussi dans l’armee de ton pere des hommes qui venaient tout juste de 
se marier, et d’autres qui n’avaient jamais seulement embrasse une fille. Et il y en avait des 
centaines qui ne savaient pas non plus differencier leur pied gauche de leur pied droit... voire 
des milliers. 

— Ce n’etait pas pareil, affirma l’CEuf. Cela, c’etait la guerre. 

— Ceci en est une aussi. La meme chose, mais en plus petit, voila tout. 

— En plus petit et plus absurde, messer. 

— Il n’appartient ni a moi ni a toi d’en trancher, l’avisa Dunk. C’est leur devoir de partir 
en guerre quand ser Eustace les en somme. Et de mourir, si besoin est. 

— Alors, nous n’aurions pas du leur donner de noms, messer. Cela ne servira qu’a 
aggraver notre chagrin lorsqu’ils mourront. » Il grimaga de tous ses traits. « Si nous nous 
servions plutot de ma botte... 

— Non. » Dunk se jucha sur un pied pour dechausser l’autre. 

« N’empeche que mon pere... 

— Non. » Sa seconde botte suivit le chemin de la premiere. 

« Nous... 

— Non. » Dunk retira sa tunique tachee de sueur par-dessus sa tete et la lui jeta. 
« Demande a la femme de Sam-la-Voussure de me lessiver ga. 

— Je le ferai, messer, mais... 

— Non, j’ai dit. Il te faut une taloche a l’oreille pour t’affiner un peu Lome ? » Il delaga 
ses chausses. Dessous, il ne portait rien d’ autre que lui-meme ; il faisait trop chaud pour 
mettre des sous-vetements. « C’est une bonne chose, que tu t’inquietes pour Wat et Wat et 
Wat et pour tous les autres, mais il est entendu que la botte, c’est uniquement en cas de 
necessite absolue. » Combien c’est-y que lord Freuxsanglant il en a, de zyeux ? Mille, et rien 
qu’un. 

« Que t’a commande ton pere, quand il t’a envoye me servir d’ecuyer ? 

— De n’avoir les cheveux que rases ou teints, et de ne reveler mon nom veritable a 
homme qui vive », repondit le gargon avec une repugnance non dissimulee. 

Cela ne faisait jamais qu’une bonne annee et demie que Dunk avait l’CEuf a son service, 
mais on aurait dit certains jours que e’en faisait vingt. Ils avaient de conserve gravi le Pas-du- 



Prince et traverse les hautes dunes de Dome, les rouges comme les blanches. Une barque 
leur avait fait descendre a la perche la Sang-vert jusqu’a Bourg-Cabanes ou ils s’etaient 
embarques sur la galeasse La Dame blanche a destination de Villevieille. Ils avaient couche 
dans des etables, dans des auberges et dans des fosses, rompu le pain avec de saints moines, 
des gaupes et des cabotins, suivi cent spectacles de marionnettes. L’CEuf avait tenu le cheval 
de Dunk bien pomponne, bien tranche de rouille sa maille et sa rapiere bien affutee. II s’etait 
montre d’une aussi bonne compagnie que quiconque pouvait en rever, et le chevalier errant 
en etait venu a le considerer presque comme un petit frere. 

II ne lest pas, pourtant. Ce qui avait donne ce poussin-la, c’etaient des dragons, pas des 
volailles. L’CEuf pouvait bien tenir lieu d’ecuyer a un obscur chevalier errant, Aegon, de 
l’illustre maison Targaryen, n’en etait pas moins le benjamin des quatre fils de Maekar, 
prince de Lestival, lui-meme quatrieme fils de feu Sa Majeste Daeron le Bon, deuxieme du 
nom, qui avait occupe le Trone de Fer durant vingt-cinq annees, jusqu’a ce que le fauche le 
fameux Fleau de Printemps. 

« Pour autant que cela regarde la plupart des gens, Aegon Targaryen est retourne a 
Lestival avec son frere Daeron apres le tournoi de Sorbier, rappela Dunk au gamin. Ton pere 
n’ avait pas la moindre envie de laisser savoir que tu etais en train de courir les Sept 
Couronnes avec un rien du tout de chevalier sans fief. Qu’il ne soit done plus question de ta 
botte entre nous. » 

Pour toute replique, il dut se contenter d’un regard. L’CEuf avait de grands yeux que son 
crane rase faisait quelquefois paraitre encore plus grands. A la lueur de la lanterne qui 
entamait a peine les tenebres de la cave, ils avaient Fair noirs, mais un eclairage plus vif 
permettait de mieux apprecier leur veritable couleur : un violet sombre, insondable. Des 
prunelles valyriennes, songea Dunk. A Westeros, rares etaient les etres qui, sans etre issus du 
sang du dragon, en possedaient d’ analogues ou dont la chevelure, entretissee de fils d’ argent, 
avait l’eclat de l’or martele. 

Durant la descente a la perche de la Sang-vert, les petites orphelines s’etaient fait un jeu 
de tripoter son crane rase en guise de porte-bonheur. Ces enfantillages rendaient l’CEuf plus 
cramoisi qu’un grenadier en fleur. « Les filles sont d’une stupidite ! disait-il. La prochaine qui 
me touche, je la jette a l’eau ! » Dunk fut oblige d’intervenir. « Alors, e’est moi qui te 
toucherai. En te flanquant une telle taloche a l’oreille que tu entendras carillonner des 
cloches pendant toute une lunaison. » La menace n’eut d’ autre effet que d’exacerber 
l’exasperation du gamin. « Plutot vos cloches que ces gourdes de filles ! » maintint-il, mais il 
ne balanga jamais qui que ce soit dans la riviere. 

Dunk penetra dans le cuvier et s’y plongea jusqu’a ce que l’eau lui arrive au ras du 
menton. Elle etait encore brulante a la surface, mais nettement plus fraiche vers le fond. Il 
serra les dents pour reprimer un hurlement qui n’aurait pas manque de faire s’esclaffer le 
petit. L’CEuf adorait que l’eau soit archibouillante pour ses propres bains. 

« Desirez-vous que je vous en mette davantage a bouillir, messer ? 

— Qa ira comme ga. » Dunk se frictionna les bras tout en regardant la crasse qui s’en 
detachait former d’epaisses nuees grises. « Va me chercher le savon. Oh, et puis la brosse a 
long manche, tant que tu y es. » Le seul fait d’ avoir pense aux cheveux de l’CEuf lui rappela 
que les siens etaient une veritable degoutation. Il prit bravement son souffle et se laissa 
couler sous l’eau pour les nettoyer comme il faut. Lorsqu’il refit surface dans un geyser 
d’eclaboussures, l’CEuf se tenait pres de la baignoire avec le savon et la brosse de crin a long 
manche. « Tu as des poils sur la joue, fit observer Dunk tout en s’emparant du savon. Deux. 
La, tiens, sous l’oreille. N’oublie pas de les faire sauter, la prochaine fois que tu te raseras le 



crane. 

— Oui, messer. » II paraissait enchante de la revelation. 

Il s’imagine sans doute qu’un brin de barbefait de lui un homme. Dunk se l’etait lui 
aussi figure le jour ou il s’etait decouvert un semblant de duvet qui ombrait sa levre 
superieure. J’ai tache de le raser avec ma dague, et j’ai bienfailli m’emporter le nez. « Va 
prendre un peu de repos, maintenant, reprit-il. Je n’aurai plus besoin de toi jusqu’au matin. » 

Il lui fallut un temps infini pour se recurer de toute la poussiere et la sueur accumulees. 
Cela termine, il mit le savon de cote, s’allongea du mieux qu’il lui fut possible et ferma les 
yeux. L’eau s’etait quelque peu refroidie, sur ces entrefaites. Apres l’implacable chaleur de la 
journee, ce soulagement etait le bienvenu. Il se laissa barboter jusqu’a ce que ses pieds et ses 
mains s’en trouvent tout rides et que l’eau soit carrement froide et grise. Seulement alors, 
non sans regrets, il s’extirpa de la baignoire. 

On avait eu beau installer pour l’CEuf et pour lui de grosses paillasses de paille dans le 
cellier, Dunk prefera grimper dormir sur le toit comme le petit. L’ atmosphere y etait plus 
fraiche, et il arrivait qu’un rien de brise y souffle de temps a autre. Ils n’avaient d’ailleurs 
guere a redouter d’y essuyer la pluie. La prochaine fois qu’il leur pleuvrait la-haut sur le rable 
serait la toute premiere. 

L’CEuf etait assoupi quand Dunk atteignit la terrasse. Il se coucha sur le dos, les mains 
derriere la tete, et se mit a contempler le del. Les etoiles scintillaient de toutes parts, des 
milliers et des milliers. Ce spectacle lui rememora une nuit de Sorbier, avant que ne debute le 
tournoi. Il avait vu cette nuit-la une etoile filante. Les etoiles filantes etant censees vous 
porter chance, il avait fait peindre celle-ci par Tanselle sur son bouclier, mais Sorbier s’etait 
revele tout sauf chanceux pour lui. Le tournoi n’etait pas seulement termine qu’il s’en etait 
fallu de peu qu’il ne se voie mutiler d’un pied et d’une main, puis que trois hommes 
valeureux y passent de vie a trepas. J’y ai gagne un ecuyer, neanmoins. L’CEuf me tenait 
compagnie lorsquej’ai quitte Sorbier. De tous les evenements qui se sont produits la, c’est le 
seul heureux qui me soit echu. 

Pourvu qu’il n’y ait pas d’etoiles filantes, cette nuit, se prit-il a esperer. 


Des montagnes rouges barraient les lointains, et il avait sous les pieds des dunes 
blanches. Occupe a creuser, Dunk plongeait une pelle dans le sol aride et brulant puis rejetait 
le sable fluide par-dessus son epaule. Il etait en train de faire un trou. Une tombe, songea-t-il, 
une tombe pour I’espoir. Plantes pres de la, trois chevaliers dorniens le regardaient s’y 
employer tout en se moquant de lui a voix basse. Beaucoup plus au large, les negotiants 
attendaient avec leurs mulets, leurs chariots et leurs traineaux des sables. Ils n’aspiraient 
qu’a se remettre en route, mais il leur etait impossible de partir avant qu’il n’ait fini 
d’ensevelir Chatain. Et lui, il se refusait a abandonner son vieil ami a la merci des serpents, 
des scorpions et des chiens du desert. 

L’CEuf sur son dos, l’etalon avait succombe a la soif durant l’interminable traversee des 
sables entre le Pas-du-Prince et Vaith. Ses pattes de devant semblaient simplement s’etre 
ployees sous lui, puis il s’etait agenouille tout de suite et, roulant sur le flanc, il avait expire. 
Sa carcasse gisait a cote de la fosse. Elle etait deja raidie. Encore un peu, et elle commencerait 
a sentir. 

Dunk pleurait tout en creusant, et cela divertissait fort les chevaliers dorniens. « L’eau 
est precieuse dans le desert, dit l’un, vous ne devriez pas la gaspiller, ser. » Un autre declara 
en gloussant : « Pourquoi pleurez-vous ? Ce n’etait jamais qu’un cheval, et pas bien fameux, 



en plus. » 

Chatain, songea Dunk entre deux pelletees, il s’appelait Chatain, et il m’a porte sur son 
dos pendant des annees, sans jamais rechigner ni mordre. Le vieil etalon avait certes fait 
pietre figure a cote des fringants destriers des sables que montaient les Dorniens, avec leurs 
tetes elegantes, leurs longues encolures et leurs dots de crinieres, mais il n’en avait pas 
moins donne jusqu’a la derniere seconde tout ce qu’il avait a donner. 

« Pleurer pour un canasson enselle ? dit ser Arlan de sa voix de vieillard. Enfin, mon 
gargon, tu n’as jamais pleure pour moi, qui t’ai pourtant juche sur lui. » Il emit un petit rire, 
afin de montrer qu’il n’entendait pas le peiner avec ce reproche. « Voila bien Dunk le 
lourdaud, epais comme une muraille de forteresse. 

— Il n’a pas verse de larmes pour moi non plus, fit remarquer Baelor Briselance du fond 
de sa tombe. Et cependant, j’etais son prince, l’espoir de Westeros. L’intention des dieux n’a 
jamais ete que je meure aussi jeune. 

— Mon pere n’avait que trente-neuf ans, fit le prince Valarr. Il aurait ete un grand roi, le 
plus grand depuis Aegon le Dragon. » Il fixa sur Dunk un regard d’un bleu glace. « Pourquoi 
les dieux l’ont-ils repris et vous ont-ils laisse, vous ? » Le petit prince avait les cheveux brun 
clair de son pere, mais il y coulait une trainee d’ argent dore. 

Vous etes morts ! brula de leur crier Dunk, vous etes morts tous les trois, pourquoi ne 
voulez-vous pas me ficher la paix ? Ser Arlan etait mort d’un refroidissement, le prince 
Baelor du coup de masse que lui avait assene son propre frere Maekar au cours de l’epreuve 
judiciaire a sept en faveur de Dunk, et son fils Valarr emporte par le fameux Fleau de 
Printemps. On ne saurait mefaire grief de cette calamite-la. Nous etions a Dome, et nous n 
‘en avons memepas eu vent. 

« Tu es dement, lui dit l’Ancien. Nous ne creuserons pas de trou pour toi, quand tu te 
tues toi-meme avec cette folie. Au fin fond des dunes, un homme se doit d’epargner 
precieusement son eau. 

— Hors de ma vue, ser Duncan ! s’exclama Valarr. Hors de ma vue ! » 

L’CEuf l’aidait a fouir le sol. Il n’avait pas de pelle, seulement ses mains, et a peine 
etaient-elles parvenues a l’en rejeter que le sable etait deja revenu s’ecouler dans la fosse. On 
aurait dit qu’il s’efforgait de creuser un trou dans la mer. Ilfaut queje continue a creuser, se 
dit Dunk, en depit de ses epaules et de son dos tout endoloris par l’effort. Il mefaut Yenterrer 
assez prof ondement pour empecher les chiens des sables de le trouver. Il mefaut... 

«... mourir ? » dit Gros Rob le simplet du fond de la tombe. Couch e la, tellement inerte 
et froid, avec une abominable plaie rouge lui beant au beau milieu du ventre, il ne paraissait 
plus du tout si gros que ga. 

Dunk s’interrompit pour le regarder fixement. « Tu n’es pas mort, toi. Tu es en train de 
dormir dans la cave, en bas. » Il se tourna vers ser Arlan pour le prier d’intervenir. « Dites-le- 
lui, ser, le conjura-t-il, dites-lui de sortir de la tombe. » 

Seulement, ce n’etait plus du tout ser Arlan de Pennytree qui se dressait au-dessus de 
lui, c’etait ser Bennis au Bouclier Brun. Le chevalier brun se contenta de glousser. « Dunk le 
lourdaud, dit-il, le bide, faut du temps pour que ga se vide, mais ga pardonne pas. Jamais on a 
vu un type survivre avec ses tripes qui lui pendent au-dehors. » Des bulles rouges lui 
ecumaient aux levres. Il se detourna pour cracher, et la blancheur des sables pompa tout. 
Treb se tenait derriere lui, l’oeil perce d’une fleche, et pleurait de lentes larmes rouges. Et il y 
avait aussi la Wat-le-Mouille, le crane fendu presque en deux, tout comme Lem et ce 
chassieux de Pat et les autres, tous. La premiere idee qui vint a l’esprit de Dunk, c’est qu’ils 
avaient du se mettre a chiquer de la surelle avec Bennis, et puis il finit par comprendre que 



c’etait du sang qui leur ruisselait de la bouche. Morts, songea-t-il, tous morts, et le chevalier 
brun se fendit d’un braiment. « Eh ouais, ’lors faudrait mieux te manier le cul ! T’as tout 
plein d’autres tombes a creuser, lourdaud. Huit pour eux plus une pour moi plus une pour le 
vieux ser Sert-a-rien plus une derniere pour ton marmot chauve. » 

La pelle glissa des mains de Dunk. « L’CEuf ! rugit-il, fuis ! II faut nous enfuir ! » Mais le 
sable se derobait sous leurs pieds. Lorsque le petit tenta d’escalader a quatre pattes les bords 
du trou, leur eboulement permanent s’accentua, et puis ils s’effondrerent d’un seul coup. 
Dunk vit le sable submerger le gosse et achever de l’ensevelir alors qu’il ouvrait la bouche 
pour hurler. II se demena tant et plus pour essayer de le rejoindre, mais le sable etait en train 
de monter tout autour de lui, l’aspirant a son tour dans la tombe et lui emplissant la bouche, 
le nez, les yeux... 


Au point du jour, ser Bennis entreprit d’apprendre a leurs recrues a former un rempart 
de boucliers. II les aligna tous les huit epaule contre epaule, bouclier contre bouclier, les 
pointes de leurs lances dardees au travers comme autant de longues dents de bois acerees. 
La-dessus, Dunk et l’CEuf se mirent en selle et les chargerent. 

Mestre refusa de s’aventurer a plus de dix pieds des piques et se petrifia brusquement, 
mais Tonnerre avait ete entraine pour ce genre d’assaut. L’enorme cheval de guerre fonga 
droit devant lui tout en prenant de la vitesse. Les poules detalerent entre ses jambes en 
battant des ailes avec des piaulements stridents. Leur panique devait avoir ete contagieuse. 
Une fois de plus, 

Gros Rob fut le premier a lacher sa pique et a deguerpir, ouvrant une breche au beau 
milieu du fameux rempart. Au lieu de la refermer, les autres guerriers de Pieferme grossirent 
a qui mieux mieux la debandade. Tonnerre pietina leurs boucliers abandonnes au petit 
bonheur avant que Dunk ne parvienne a le retenir. Avec des craquements navrants, ses 
sabots ferres reduisirent en miettes les entrelacs de branches tandis que ser Bennis egrenait 
un chapelet malsonnant de blasphemes et que les volailles et les paysans s’eparpillaient dans 
toutes les directions. L’CEuf lutta vaillamment pour refouler son hilarite, mais il finit par 
perdre la bataille. 

« Suffit comme ga. » Dunk immobilisa sa monture, deboucla son heaume et s’en 
decoiffa d’un geste brutal. « S’ils se comportent de cette maniere au combat, pas un d’entre 
eux n’en rechappera. » Et vous et moi non plus, selon toute apparence. Si tot matin, 
l’atmosphere etait deja torride, et il se sentait aussi sale et gluant que s’il n’avait jamais pris 
de bain. La migraine lui martelait la cervelle, et le reve qu’il avait fait la nuit derniere 
persistait a le hanter malgre lui. Qa ne s’est jamais passe de cette fagon, tacha-t-il de se dire. Il 
n’y a rien eu de tel. Chatain etait bien mort durant la longue et assoiffante chevauchee vers 
Vaith, ce detail-la etait veridique. L’CEuf le montait avec lui jusqu’a ce que son frere leur fasse 
present de Mestre. Mais tout le reste... 

Je n’ai jamais pleure. J’ai pu en avoir envie, mais je ne Yai jamais fait. Il avait aussi 
voulu enterrer le cheval, mais les Dorniens avaient refuse d’attendre. « Les chiens des sables 
doivent manger et nourrir leurs portees », lui avait declare l’un des chevaliers dorniens tout 
en l’aidant a depouiller l’etalon de sa selle et de son harnais. « Sa viande nourrira les chiens 
ou nourrira les dunes. D’ici un an, il sera proprement recure jusqu’a l’os. C’est Dome, ga, 
l’ami. » En y repensant, Dunk ne put s’empecher de se demander qui se nourrirait de la 
viande de Wat et de Wat et de Wat. Peut-etre quil y a des poissons echiquetes, en bas, sous 
YEchiquetee. 



II ramena Tonnerre vers la tour et mit pied a terre. « L’CEuf, va aider ser Bennis a les 
regrouper et a les ramener ici. » II lui fourra son heaume entre les bras puis partit a longues 
foulees vers l’escalier. 

Ser Eustace se porta au-devant de lui pour l’accueillir dans la penombre de la loggia. 
« Qa n’a pas donne des resultats bien eblouissants. 

— Non, m’sire, reconnut Dunk. Ils ne voudront pas servir. » Un homme lige doit a son 
seigneur et maitre service et obeissance, mais la, nous nageons en pleinefolie. 

« C’etait une premiere, pour eux. Leurs peres et leurs freres etaient aussi nuls, voire 
pires, quand ils ont commence a s’entrainer. Mes fils les ont fait travailler en personne, avant 
que nous partions seconder le roi. Chaque jour, pendant une bonne quinzaine. Et ils en ont 
fait des soldats. 

— Et quand la bataille a eu lieu, m’sire ? questionna Dunk. Comment se sont-ils 
comportes, alors ? Combien d’entre eux en est-il revenu avec vous ? » 

Le vieux chevalier le considera longuement. « Lem, declara-t-il finalement, et Pat, et 
Dake. Dake nous servait de fourrageur. II etait un aussi brillant fourrageur qu’aucun de ceux 
que j’aie jamais connus. Nous n’avons jamais marche le ventre vide. Trois sont rentres chez 
eux, ser. Trois, plus moi. » Sa moustache se mit a trembloter. « II se peut que cela prenne 
plus d’une quinzaine. 

— M’sire, objecta Dunk, il se pourrait que la drolesse se presente ici des demain avec 
tous ses hommes. » Nos gars sont bien braves, songea-t-il, mais ils ne tarderont pas a etre 
des gars morts, si leur promotion consiste a affronter les chevaliers de Froide-Douve. « Il 
doit bien y avoir un autre moyen. 

— Un autre moyen... » Ser Eustace effleura d’une caresse le bouclier du Petit Lion. « Je 
n’obtiendrai pas justice de lord Rowan, ni de ce roi-la... » Il agrippa l’avant-bras de Dunk. « Il 
me revient a l’esprit que, par le passe, quand regnaient les rois verts, vous aviez la possibility 
de payer le prix du sang, si vous aviez tue l’une des betes ou l’un des paysans de quelqu’un. 

— Le prix du sang ? » Dunk n’etait pas certain d’ avoir tout a fait compris. 

« Un autre moyen, tu as dit. J’ai quelques sous de cote. Ce n’a ete qu’un petit peu de 
raisine sur la joue, d’apres ser Bennis. Je pourrais verser pour ga un dragon d’ argent au 
bonhomme, plus trois a la gueuse pour l’outrage. Je pourrais, et je le ferais... si elle consentait 
pour sa part a demolir le barrage. » Le vieillard fronga les sourcils. « Il ne m’est pas possible 
d’aller la trouver, neanmoins. Pas a Froide-Douve. » Une grosse mouche noire lui bourdonna 
autour de la tete avant d’atterrir sur son bras. « Le chateau etait a nous, autrefois. Vous saviez 
cela, ser Duncan ? 

— Ouais, m’sire. » Sam-la-Voussure le lui avait appris. 

« Pendant un millier d’annees avant la Conquete, nous fumes les marechaux des 
marches du Nord. Une vingtaine de seigneurs de moindre importance etaient nos vassaux, 
ainsi qu’une centaine de chevaliers fieffes. Nous possedions a l’epoque quatre chateaux, ainsi 
que des tours de guet sur les hauteurs pour etre prevenus de l’arrivee de nos ennemis. 
Froide-Douve etait la plus imposante de nos residences. Lord Perwyn Osgris en fut le 
batisseur. Perwyn l’Altier, on l’appelait. 

» Apres la defaite du Champ de Feu, Hautjardin passa des rois aux intendants, et les 
Osgris declinerent en s’amoindrissant. Ce fut le roi Maegor, fils d’ Aegon, qui nous depouilla 
de Froide-Douve, quand lord Ormond Osgris protesta haut et fort contre sa decision de 
supprimer les Etoiles et les Epees, comme on appelait les Pauvres Compagnons et les Fils du 
Guerrier. » Sa voix s’etait enrouee. « Les portes de Froide-Douve sont surmontees par 
l’effigie sculptee du lion echiquete. Mon pere me la montra, la premiere fois qu’il m’emmena 



rendre visite au vieux Reynard Tyssier. Je l’ai montree tour a tour a chacun de mes propres 
fils. Addam... Addam servit a Froide-Douve en qualite de page et d’ecuyer, et une... une 
certaine... affection grandit entre lui et la fille de lord Wyman. Aussi revetis-je un jour d’hiver 
mes plus riches atours pour aller proposer a lord Wyman de les marier. II m’exprima son 
refus en termes courtois mais, comme je me retirais, je l’entendis s’esbaudir avec ser Lucas 
Milopin. Apres quoi je n’ai jamais remis les pieds a Froide-Douve, sauf une fois, lorsque la 
drolesse s’arrogea le droit de me ravir l’un de mes propres sujets. C’est cette fois-la qu’il me 
fut declare d’ aller repecher ce malheureux Lem au fond du fosse... 

— Dake, fit Dunk. Bennis pretend qu’il s’appelait Dake. 

— Dake ? » La mouche descendait le long de sa manche en s’arretant de-ci de-la pour se 
frotter les pattes, ainsi que le font volontiers ces insectes. Ser Eustace la chassa d’un geste 
puis se frictionna la levre sous sa moustache. « Dake. C’est bien ce que j’ai dit. Un gaillard 
loyal, je me le rappelle parfaitement. II nous a servi de fourrageur, pendant la guerre. Nous 
n’avons jamais march e le ventre vide. Lorsque ser Lucas m’informa de ce qu’on avait fait a 
mon pauvre Dake, je me suis jure sur ce que j’ai de plus sacre que je ne remettrais plus 
jamais les pieds dans ce chateau -la, sauf pour en prendre possession. Ainsi, vous voyez, ser 
Duncan, il ne m’est pas possible d’ aller la-bas. Pas plus pour y payer le prix du sang que pour 
quelque autre motif que ce soit. Je ne le peux pas. » 

Dunk comprit a demi-mot. « Moi, je pourrais y aller, m’sire. Je n’ai fait aucun serment 
qui s’y oppose. 

— Vous etes un homme de bien, ser Duncan. Un brave chevalier, et fidele. » Ser Eustace 
lui pressa doucement le bras. « Que les dieux n’ont-ils daigne m’epargner mon Alysanne. 
Vous etes exactement le genre d’homme que j’avais toujours souhaite qu’elle puisse epouser. 
Un veritable chevalier, ser Duncan. Un veritable chevalier. » 

Dunk etait en train de virer au rouge. « J’irai transmettre vos propos a lady Tyssier, en 
ce qui concerne le prix du sang, mais... 

— Vous preserverez ser Bennis du sort de Dake. Je le sais. Je ne m’y connais pas trop 
mal en hommes, et vous etes l’acier incarne. Vous les amenerez a reflechir, ser. Ils n’auront 
qu’a vous voir. Quand cette gueuse se rendra compte que Pieferme possede un pared 
champion, elle risque fort d’abattre ce barrage de son propre gre. » 

Dunk ne sut que repondre a cette assertion. Il s’agenouilla. « M’sire. Je m’y rendrai des 
demain, et j’agirai du mieux que je pourrai. 

— Demain. » La mouche revint tournicoter avant de se poser sur la main gauche de ser 
Eustace. Lequel leva sa main droite et ecrabouilla l’importune. « Oui. Demain. » 


« Un autre bain ? se recria l’CEuf, abasourdi. Vous vous etes lave hier ! 

— Et puis j’ai passe en armure toute une journee, a mariner dans ma transpiration. 
Boucle ton bee et remplis le chaudron. 

— Vous vous etes lave le soir ou ser Eustace nous a pris a son service, recidiva 
neanmoins l’CEuf. Et la nuit derniere. Et, maintenant, vous recommencez... Qa fait trois fois, 
messer. 

— Il me faut trader avec une dame de haute naissance. Tu voudrais peut-etre que je me 
pointe au bas de son siege aussi puant que ser Bennis ? 

— Vous seriez oblige de vous vautrer dans un plein cuvier de crottins de Mestre pour 
puer aussi fort, messer. » L’CEuf emplit le chaudron. « Sam-la-Voussure pretend que le 
gouverneur de Froide-Douve est aussi grand que vous. Il a beau s’appeler Lucas Milopin, sa 



taille lui a valu le sobriquet de Double-Flandrin. Vous croyez vraiment qu’il est aussi grand 
que vous, messer ? 

— Non. » II s’etait ecoule des annees depuis que Dunk n’avait plus rencontre quiconque 
d’ aussi grand que lui. II attrapa le chaudron et le suspendit au-dessus du feu. 

« Vous voulez le combattre ? 

— Non. » Dunk aurait presque souhaite le contraire. II pouvait n’etre pas le plus 
remarquable bretteur du royaume, la taille et la force n’allaient pas sans compenser des tas 
de lacunes. Pas celles de I’esprit, cependant. Les mots n’etaient pas son fort, et il se montrait 
encore plus piteux avec les femmes. Le gigantisme eventuel de ce Lucas Double-Flandrin lui 
coupait deux fois moins les jambes que la perspective du face-a-face avec la Veuve Rouge. 
« Je vais avoir un entretien avec la Veuve Rouge, voila tout. 

— Qu’est-ce que vous allez lui dire, messer ? 

— Qu’il lui faut demolir le barrage. » Vous devez demolir votre barrage, m’dame, sans 
quoi... « Enfin, lui demander de demolir le barrage, j’entends. » Daignez avoir la bonte de 
nous rendre notre eau echiquetee. « Si tel est son bon plaisir. » Un peu d’eau, m’dame, s’il 
vous plait... Ser Eustace ne voulait pas entendre parler de supplications quemandeuses. 
Comment je le dis, alors ? 

L’eau commen^a bientot a emettre de la vapeur et des bulles. « Aide-moi a trimbaler ga 
jusqu’a la baignoire », ordonna Dunk au gamin. D’un meme mouvement, ils souleverent le 
chaudron de l’atre et traverserent le cellier vers le grand cuvier de bois. « Je ne sais pas 
comment on parle aux dames de haute naissance », avoua-t-il pendant qu’ils versaient. 
« Nous aurions bien pu nous faire tuer tous les deux a Dome, en raison de ce que j’ai dit a 
lady Vaith. 

— Lady Vaith etait folle furieuse, lui rappela l’CEuf, mais vous auriez pu vous montrer 
plus galant. Les femmes raffolent des galanteries. Si vous aviez a sauver la Veuve Rouge 
comme vous avez sauve la jeune marionnettiste des entreprises d’Aerion... 

— Aerion se trouve a Lys, et la Veuve n’a nul besoin de sauvetage. » Il n’avait vraiment 
pas la moindre envie de parler de Tanselle. On Vappelait Tanselle la Degingandee, mais elle 
n’etaitpas trop degingandee pour moi. 

« Eh bien, repartit l’enfant, d’aucuns chevaliers chantent des chansons galantes a leurs 
dames, ou bien ils leur jouent des airs sur un luth. 

— Je n’ai pas de luth. » Dunk prit un air morose. « Et, le soir ou j’avais trop bu, a Bourg- 
Cabanes, tu m’as dit que je chantais comme un boeuf vautre dans sa fange. 

— Je l’avais oublie, messer. 

— Comment est-ce que tu as pu l’oublier ? 

— Vous m’avez commande de l’oublier, messer, repondit l’CEuf avec une ingenuite 
parfaite. Vous m’avez promis une bonne taloche a l’oreille pour la prochaine fois ou je 
mentionnerais cet episode. 

— Il n’y aura pas de seance de chant. » Meme s’il avait eu la voix requise pour ce faire, la 
seule chanson qu’il connaisse de bout en bout etant L’Ours et la Belle, Dunk doutait fort que 
ce type de repertoire contribue efficacement a emporter l’adhesion de lady Tyssier. Le 
chaudron fumait une fois encore. Ils le charrierent jusqu’au-dessus de la baignoire et l’y 
viderent. 

Apres que l’CEuf eut tire l’eau necessaire pour le remplir une troisieme et derniere fois, 
il retourna se hisser sur la margelle du puits. « Vous feriez mieux de ne rien manger ni rien 
boire a Froide-Douve, messer. La Veuve Rouge a empoisonne tous ses maris. 

— Il y a peu de chances que je l’epouse. Elle est une dame de noble parage et - tu te 



rappelles ? - moi, je ne suis que Dunk de Culpucier. » II fronga les sourcils. « Combien ga fait 
au juste de maris qu’elle a eus, tu le sais ? 

— Quatre, dit l’CEuf, mais pas d’enfants. Chaque fois qu’elle met au monde, un demon 
vient la nuit ravir le resultat. La femme de Sam-la-Voussure assure qu’elle a vendu ses bebes 
a naitre au Sire des Sept Enters pour qu’il lui enseigne les arts de sa magie noire. 

— Les dames de noble parage ne se commettent pas dans la magie noire. Elies dansent 
et chantent et font de la broderie. 

— Peut-etre bien qu’elle danse avec des demons et qu’elle brode des malefices, repondit 
l’CEuf qui s’en pourlechait. Et puis d’abord comment sauriez-vous ce que font les dames de 
noble parage, messer ? Lady Vaith est la seule que vous ayez jamais connue. » 

C’etait une insolence mais la verite. « II se pourrait que je ne connaisse pas de dames de 
noble parage, mais je connais un galapiat qui m’a tout l’air de reclamer une bonne taloche a 
l’oreille. » Dunk se frotta la nuque. Une journee en cotte de mailles, ga vous la rendait 
toujours dure comme du bois. « Tu as connu des reines et des princesses, toi. Est-ce qu’elles 
dansaient avec des demons et s’adonnaient a la magie noire ? 

— Lady Sha'ira, oui. La maitresse de lord Freuxsanglant. Elle se baigne dans le sang pour 
garder sa beaute. Et, une fois, ma soeur Rhae a mis un philtre d’ amour dans ce que je buvais 
pour que je l’epouse, elle, au lieu de ma soeur Daella. » 

L’CEuf parlait d’un semblable inceste comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle 
du monde. Pour lui, ce Vest. Cela faisait des centaines d’annees que les Targaryen 
s’epousaient entre freres et soeurs afin de preserver la purete du sang du dragon. Et bien que 
le dernier dragon, au sens litteral du terme, fut mort avant la naissance de Dunk, les rois- 
dragons perseveraient. Peut-etre que les dieux ne voient aucun inconvenient a ce qu’ils 
epousent leurs propres soeurs. « Et le philtre a agi ? demanda Dunk. 

— II aurait pu, decreta l’CEuf, mais je l’ai recrache. Je ne veux pas d’epouse. Je veux etre 
un chevalier de la Garde royale et vivre uniquement pour servir et defendre le roi. La Garde 
fait solennellement voeu de celibat. 

— C’est un parti tres noble, mais, une fois devenu plus vieux, tu risques de decouvrir 
qu’une fille te plairait mieux qu’un manteau blanc. » Dunk pensait en l’occurrence a Tanselle 
la Degingandee et a la fagon qu’elle avait eue de lui sourire, a Sorbier. « Ser Eustace a 
pretendu que j’etais le genre d’homme qu’il avait espere voir sa fille epouser. Elle s’appelait 
Alysanne. 

— Elle est morte, messer. 

— Je sais bien qu’elle est morte, fit Dunk d’un ton contrarie. Si elle etait vivante, il a dit. 
Si elle l’etait, il aimerait bien qu’elle m’epouse. Ou quelqu’un comme moi. Jamais un lord ne 
m’avait offert sa fille, auparavant. 

— Feu sa fille. Et les Osgris ont bien pu etre lords dans les anciens temps, ser Eustace 
n’est plus rien d’ autre qu’un simple chevalier fieffe. 

— Je sais ce qu’il est ! C’est d’une taloche a l’oreille que tu as envie ? 

— Eh bien, repliqua l’CEuf, je prendrais une taloche plus volontiers qu’une epouse. 
Surtout une epouse morte, messer. Voila le chaudron qui fume. » 

Ils transporterent l’eau vers le cuvier, et Dunk retira sa tunique par-dessus sa tete. « Je 
mettrai ma tunique dornienne pour Froide-Douve. » Elle etait en soie sauvage, c’etait le plus 
beau vehement qu’il possedat, avec peint dessus son orme a l’etoile filante. 

« Si vous la portez pendant le trajet, elle va etre toute mouillee de sueur, messer, l’avisa 
l’CEuf. Mettez plutot celle que vous portiez aujourd’hui. Je vous emporterai l’autre en reserve, 
et vous n’aurez qu’a vous changer quand vous atteindrez le chateau. 



— Avant que j’atteigne le chateau. J’aurais bonne mine, de me changer sur le pont- 
levis ! Et qui a dit que tu m’accompagnais ? 

— Un chevalier fait meilleure impression, quand un ecuyer l’escorte. » 

C’etait la pure verite. En telles matieres, le gamin avait un tact tres sur. Rien de plus 
naturel. II a servi deux annees comme page a Port-Real. Malgre cela, Dunk repugnait a le 
mettre en peril. II n’avait pas la plus petite idee du genre d’accueil qu’on lui reserverait a 
Froide-Douve. Si cette fameuse Veuve Rouge etait aussi pernicieuse qu’on l’affirmait, il 
pourrait bel et bien finir dans une cage a corbeaux, comme les deux hommes qu’ils avaient 
vus au croisement. « Tu resteras ici pour servir d’ acolyte a ser Bennis avec nos rustauds, dit-il 
a l’CEuf. Et ne me regarde pas de cet air grognon ! » II se debarrassa de ses chausses a coups 
de pied puis grimpa dans le cuvier d’eau fumante. « Allez, file-moi roupiller, maintenant, que 
je prenne mon bain tranquille... II n’est pas question que tu viennes, et un point c’est tout. » 


L’CEuf etait deja leve et parti quand Dunk se reveilla, le soleil matinal en pleine figure. 
Bonte divine ! comment peut-il etre aussi brulant d’aussi bonne heure ? II se dressa sur son 
seant, s’etira en baillant puis se jucha sur ses pieds et descendit en titubant de sommeil 
jusqu’au puits, alluma une grosse chandelle de suif puis, apres s’etre sommairement 
eclabousse le museau d’eau froide, enfila ses vetements. 

Lorsqu’il emergea dans la fournaise, au-dehors, Tonnerre patientait pres de l’ecurie, 
selle et harnache. L’CEuf attendait aussi, en compagnie de son Mestre de mulet. 

Le mioche avait chausse ses bottes. II avait pour une fois l’allure d’un ecuyer digne de ce 
nom, sangle qu’il etait dans un beau pourpoint a carreaux verts et or et moule dans des 
chausses de lainage blanc. « Les chausses etaient dechirees aux fesses, mais la femme de 
Sam-la-Voussure me les a ravaudees, annonga-t-il. 

— C’etaient des affaires d’Addam », dit ser Eustace, tout en extrayant de sa stalle son 
propre hongre gris. Un lion echiquete adornait le manteau de soie effiloche qui flottait aux 
epaules du vieillard. « Le doublet s’est un tantinet moisi dans la malle, mais il devrait tout de 
meme aller. Un chevalier fait meilleure impression, quand un ecuyer l’escorte, aussi ai-je 
decide que l’CEuf devait vous accompagner a Froide-Douve. » 

Embabouine par unfreluquet de dix ans. Dunk lorgna l’CEuf et, en silence, articula les 
mots : taloche a Voreille. Le gosse s’epanouit. 

« J’ai quelque chose aussi pour vous, ser Duncan. Approchez. » Ser Eustace exhiba un 
manteau qu’il secoua d’un geste theatral pour le deployer. 

La laine blanche en etait bordee de carreaux de satin vert et de brocart d’or. Un manteau 
de laine etait bien la derniere chose dont Dunk eut besoin par une chaleur pareille, mais 
apres que ser Eustace le lui eut drape aux epaules, une telle fierte se lut sur sa physionomie 
que le beneficiaire se trouva dans l’incapacite de refuser. « Je vous remercie, m’sire. 

— Il vous sied a merveille. Que ne puis-je, helas, vous offrir davantage... ! » Sa 
moustache se gondola. « J’ai expedie Sam-la-Voussure fouiller a la cave parmi les effets de 
mes fils, mais Edwyn et Harrold etaient plus petits, plus etroits du buste et beaucoup plus 
courts de la jambe. Rien de ce qu’ils ont laisse ne saurait vous aller, c’est navrant a dire. 

— Le manteau suffit bien assez, m’sire. Je ne lui infligerai pas d’opprobre. 

— Je n’en doute point. » Il gratifia son cheval d’un tapotement. « Je me suis mis en tete 
de chevaucher avec vous un bout du chemin, si vous n’y voyez pas d’ objection. 

— Aucune, m’sire. » 

Haut perche sur Mestre, l’CEuf prit la tete pour descendre la colline. « Il lui faut 



absolument porter ce chapeau de paille avachi ? demanda ser Eustace a Dunk. Qa lui donne 
une allure un brin ridicule, ne trouvez-vous pas ? 

— Pas aussi ridicule que quand son crane se met a peler, m’sire. » Meme a cette heure 
ou le soleil n’avait guere depasse la ligne d’horizon, il faisait affreusement chaud .Dans 
Vapres-midi, les selles seront assez brulantes pour nous faire cloquer le derriere. Pour 
elegant que put actuellement passer l’CEuf dans les atours du gargon defunt, il ne manquerait 
pas d’ avoir une bille d’oeuf dur a la tombee du jour. Dunk aurait au moins le recours de se 
changer ; sa sacoche de selle renfermait sa bonne tunique, et il avait sur le dos sa vieille 
verdatre. 

« Nous allons suivre l’itineraire de l’ouest, annonga ser Eustace. On l’emprunte moins 
souvent depuis ces dernieres annees, mais c’est encore le plus direct pour se rendre de 
Pieferme a Froide-Douve. » Le chemin leur fit contourner la colline vers l’arriere, longer le 
bosquet de muriers ou la femme et les fils du vieux chevalier dormaient de leur dernier 
sommeil. « Ils adoraient cueillir des mures dans ce coin, mes gargons. Quand ils etaient tout 
petits, il me suffisait de les voir revenir le museau barbouille, poisseux et les bras couverts 
d’egratignures pour savoir exactement d’ou ils provenaient. » Il sourit d’un air attendri. 
« Votre CEuf me rappelle mon Addam. Si courageux, pour un enfant si jeune... Addam 
s’efforgait de proteger son frere Harrold, qui etait blesse, quand la melee les a submerges. Un 
riverain au bouclier frappe de six glands lui a emporte le bras d’un coup de hache. » Le gris 
chagrin de ses prunelles chercha le regard de Dunk. « Ce vieux maitre que tu avais, le 
chevalier de Pennytree, il s’est battu lors de la rebellion Feunoyr ? 

— Oui, m’sire. Avant qu’il ne me prenne a son service. » A cette epoque-la, Dunk ne 
devait pas avoir plus de trois ou quatre ans, et il courait a demi nu les venelles de Culpucier, 
moins en marmot qu’en chaton sauvage. 

« Il etait pour le dragon rouge ou pour le dragon noir ? » 

Rouge ou noir ? etait une question dangereuse, meme aujourd’hui. Depuis le temps 
d’Aegon le Conquerant, les armes de la maison Targaryen avaient comporte un dragon 
tricephale, rouge sur noir. Daemon le Pretendant avait inverse ces couleurs sur ses bannieres 
personnelles, ainsi que le faisaient nombre de batards. Ser Eustace est mon suzerain, se 
rememora Dunk. Il est en droit de poser la question. « Il combattait sous la banniere de lord 
Fengue, m’sire. 

— Frette vert sur champ d’or, un vert clair onduleux ? 

— Cela se pourrait, m’sire. L’CEuf risque de savoir, lui. » Le gamin etait capable de 
reciter par coeur les armoiries de la moitie des chevaliers de Westeros. 

« Lord Fengue etait un loyaliste notoire. Le roi Daeron fit de lui sa Main juste avant la 
bataille. Beurpuits s’etait montre si lamentable dans l’exercice de ses fonctions que bien des 
gens mettaient en doute sa feaute, tandis que lord Fengue s’etait distingue comme un 
inconditionnel de la premiere heure. 

— Ser Arlan se trouvait a ses cotes lorsqu’il tomba. Abattu par un lord au bouclier frappe 
de trois chateaux. 

— Maints braves perirent en ce jour, d’un bord comme de l’autre. L’herbe n’etait pas du 
tout rouge avant la bataille. Est-ce que ton ser Arlan t’a conte cela ? 

— Ser Arlan a toujours manifesto une repugnance invincible a parler de cette bataille. 
Son ecuyer y avait egalement peri. Il s’appelait Roger de Pennytree. Il etait le fils de la soeur 
de ser Arlan. » Du simple fait d’en avoir prononce le nom, Dunk se sentit vaguement 
coupable. Je lui ai vole sa place. Seuls les princes et les tres grands seigneurs avaient les 
moyens d’entretenir deux ecuyers. Si Aegon l’lndigne avait donne son epee non point a son 



Daemon de batard mais a son heritier legitime, Daeron, peut-etre que la rebellion Feunoyr 
n’aurait jamais eu lieu, et Roger de Pennytree serait peut-etre toujours en vie. II serait 
chevalier quelque part, un chevalier plus authentique queje ne le suis. J’aurais finalement du 
cormaitre la potence ou me retrouver emballe pour la Garde de Nuit ou j’aurais arpente le 
Murjusqu’a mon dernier souffle. 

« Une grande bataille est une chose effroyable, reprit le vieux chevalier, mais, au milieu 
du sang et du carnage, il y a parfois aussi de la beaute, une beaute a vous briser le coeur. Je 
n’oublierai jamais de quoi le soleil avait Pair lorsqu’il se coucha sur le champ d’Herberouge... 
Dix mille hommes y avaient trouve la mort, P atmosphere etait saturee de gemissements et de 
lamentations, mais le ciel qui, sur nos tetes, virait a l’or, au pourpre et a l’orange etait d’une 
telle splendeur que j’en ai pleure de me dire que mes fils ne le contempleraient jamais. » Il 
soupira. « La partie avait ete beaucoup plus serree qu’on ne vous le fait accroire, 
actuellement. N’eut ete Freuxsanglant... 

— J’avais toujours entendu dire que c’etait Baelor Briselance qui avait remporte la 
victoire, suggera Dunk. Lui et le prince Maekar. 

— Le marteau et l’enclume ? » La moustache du vieillard se tordit. « Les chanteurs en 
omettent tant et plus. Daemon fut le Guerrier par excellence, ce jour-la. Personne n’etait 
capable de lui tenir tete. Il reduisit en pieces l’avant-garde de lord Arryn et tua les chevaliers 
de Neufetoiles et Wyl Vanbois le Farouche avant d’en venir aux prises avec ser Gwayne 
Corbray de la Garde royale. On les vit pres d’une heure danser ensemble sur leurs chevaux, 
tourbillonner, se tourner autour et se cingler de coups tandis que des hommes mouraient a la 
ronde. On raconte que, chaque fois que se croisait l’acier de Feunoyr et celui de Dame 
Affliction, l’eclat s’en percevait dans un rayon d’une lieue. Cela faisait, dit-on, mi-chanson mi- 
cri. Mais lorsque, a la fin, se mit a flechir Dame, Feunoyr fendit de part en part le heaume de 
ser Gwayne qui perdit la vue ainsi que son sang. Daemon mit pied a terre pour veiller a ce que 
son adversaire demonte ne se fasse pas pietiner, puis il le fit emporter par Rougeboutoir 
aupres des mestres de Parriere. Et ce fut la son erreur fatale, car les Dents de Freux avaient 
conquis le faite de Crete-en-Pleurs, et Freuxsanglant aper^ut l’etendard royal de son demi- 
frere qui flottait a quelque trois cents pas de la sur Daemon et ses fils. Il tua tout d’abord 
Aegon, Paine des jumeaux, car il savait qu’en depit des traits blancs qui pleuvaient a verse, 
Daemon ne consentirait jamais a abandonner le gar^on tant que lui resterait un rien de 
chaleur dans le corps. Et il n’en fit effectivement rien, quoiqu’il fut perce de sept fleches, 
decochees autant par des sorcelleries que par Parc de Freuxsanglant. Mais comme le jeune 
Aemon s’etait empare de Feunoyr quand Pepee s’echappa des doigts de son pere agonisant, 
Freuxsanglant le tua lui aussi, le cadet des jumeaux. Ainsi perirent le dragon noir et ses fils. 

» Il s’en est passe tant et plus ensuite, je le sais bien. J’en ai vu des miettes de mes 
propres yeux... les rebelles en fuite, Aigracier retournant la deroute et menant sa charge 
insensee... son propre duel avec Freuxsanglant, qui ne survint qu’apres celui qui avait oppose 
Daemon a Gwayne Corbray... le coup de boutoir du prince Baelor defendant les arrieres de la 
rebellion, les Dorniens hurlant tous a la fois en faisant fuser des nuees de lances... Mais, a la 
fin de la journee, cela n’avait plus aucune importance. La disparition de Daemon avait signifie 
la fin de la guerre. 

» Une partie tellement serree... Si Daemon avait abandonne Gwayne Corbray a son sort 
en poussant son cheval par-dessus, il aurait pu rompre la gauche de Maekar avant que 
Freuxsanglant ne parvienne a s’emparer de la Crete. La journee aurait alors appartenu aux 
dragons noirs et, avec la mort de la Main, la route de Port-Real aurait ete grande ouverte 
devant eux. Daemon se serait eventuellement retrouve installe sur le Trone de Fer avant que 



le prince Baelor ne parvienne a se presenter avec ses seigneurs de l’Orage et ses Dorniens. 

» Libre aux chanteurs de nous tanner encore et toujours avec leur marteau et leur 
enclume, ser, mais ce fut bien le parricide qui renversa la maree avec une fleche blanche et 
un sortilege noir. C’est aussi lui qui nous gouverne a present, ne vous meprenez pas. Le roi 
Aerys est sa creature. II n’y aurait rien de surprenant a apprendre que Freuxsanglant avait 
ensorcele Sa Majeste, pour La plier a sa volonte. Pas etonnant que nous soyons maudits. » 
Ser Eustace secoua la tete et tomba dans un mutisme lourd de ruminations. Dunk se 
demanda jusqu’a quel point l’CEuf avait entendu, mais il n’y avait pas moyen de l’interroger. 
Combien c’est-y que lord Freuxsanglant il en a, de zyeux ? songea-t-il. 

L’ atmosphere devenait deja plus irrespirable. Meme les mouches se sont volatilisees, 
remarqua Dunk. Les mouches ont plus de jugeote que les chevaliers. Elies evitent le grand 
soleil. A Froide-Douve, s’interrogea-t-il, l’CEuf et lui se verraient-ils offrir l’hospitalite ? Une 
bonne chope de brune bien fraiche ne demanderait qu’a trouver la descente... Dunk etait en 
train de s’abimer complaisamment dans cette perspective quand il se ressouvint de ce que 
l’CEuf lui avait rapporte, que la Veuve Rouge empoisonnait ses maris. Sa soif se dissipa 
instantanement. Il y avait des trues cent fois pires, allez, qu’un gosier sec. 

« Il fut un temps ou la maison Osgris tenait toutes les terres maintes lieues a la ronde, 
de Nonnains, a Test, a Toits-de-lauzes, poursuivit ser Eustace. Froide-Douve etait a nous, 
ainsi que les monts Fer-a-cheval, les grottes des Bas-Derring, les villages de Dosk, de Petit- 
Dosk et de Fond-de-Gnole, les deux cotes de Lacfeuillu... Des damoiselles Osgris epousaient 
des Florent, des Swann et des Tarbeck, meme des Hautetour et des Nerbosc. » 

La lisiere du Bois de Wat se voyait enfin. Dunk s’abrita les yeux d’une main et guigna 
vers la vegetation. Il envia pour une fois le galurin flapi de l’CEuf. Nous allons avoir un 
semblant d’ombre, au moins. 

« Le Bois de Wat s’etendait jadis tout du long jusqu’a Froide-Douve, reprit ser Eustace. 
Je ne me rappelle pas qui e’etait, ce Wat. Avant la Conquete, on pouvait y lever des aurochs, 
cependant, ainsi que de gigantesques elans de vingt paumes et plus. Il s’y trouvait plus de 
daims rouges qu’aucun homme n’en pouvait abattre en toute une vie, car personne d’ autre 
que le roi et le lion echiquete n’etait autorise a chasser ici. Meme du temps de mon pere, il y 
avait des arbres sur les deux rives, mais les araignees ont deboise l’autre bord afin d’y faire 
des paturages pour leurs moutons, leurs vaches et leurs chevaux. » 

Un petit doigt de sueur lui degoulinant le long de la poitrine, Dunk se surprit a desirer 
de toute son ame que son seigneur et maitre garde le silence. Ilfait trop chaud pour parler. Il 
fait trop chaud pour chevaucher. Il y a juste qu’il fait foutrement trop chaud. 

Dans les bois, ils tomberent sur le cadavre d’un enorme chat sauvage brun grouillant 
d’asticots. « Pouah ! s’exclama l’CEuf en faisant decrire a Mestre un large detour, ga pue pire 
que ser Bennis. » 

Ser Eustace tira sur les renes. « Un chat sauvage. J’ignorais qu’il en subsistait encore 
dans ces bois. Je voudrais bien savoir ce qui l’a tue. » Constatant que personne ne repondait, 
il poursuivit : « Je vais faire demi-tour ici. Vous n’avez qu’a continuer vers l’ouest, et vous 
tomberez sur Froide-Douve. Vous avez l’argent ? » Dunk opina du bonnet. « Bon. Revenez 
avec mon eau, ser. » Le vieux chevalier s’eloigna au petit trot par le chemin qu’ils avaient 
suivi jusque-la. 

L’CEuf attendit qu’il eut disparu pour declarer : « J’ai reflechi a la maniere dont il 
faudrait vous adresser a lady Tyssier, messer. Vous devriez la rallier a votre point de vue avec 
des compliments galants. » Le petit semblait aussi frais et fringant dans sa tunique 
echiquetee que l’avait ete ser Eustace dans son manteau. 



Serais-je le seul et unique a suer ? « Des compliments galants, fit Dunk en echo. Quelle 
sorte de compliments galants ? 

— Vous savez bien, messer. Lui dire a quel point vous la trouvez belle et gracieuse. » 

Dunk ne fut qu’a demi convaincu. « Elle a survecu a quatre maris, elle doit etre aussi 
agee que lady Vaith. Si je m’aventure a vanter ses graces et sa beaute quand elle est vieille et 
couverte de verrues, elle me prendra pour un sacre menteur. 

— Vous n’avez qu’a trouver quelque chose de vrai a dire sur sa personne. C’est ce que 
fait mon frere, Daeron. Meme les putes hideuses et decaties peuvent avoir de jobs cheveux ou 
des oreilles bien ourlees, il dit. 

— Des oreilles bien ourlees ? » Le scepticisme de Dunk ne faisait qu’empirer. 

« Ou des yeux charmants. Dites-lui que sa robe rehausse a ravir la teinte de ses 
prunelles. » II s’accorda un moment de meditation. « A moins qu’elle n’en ait qu’une seule, 
comme lord Freuxsanglant. » 

Madame, cette robe rehausse a ravir la teinte de votre prunelle. Dunk avait entendu des 
chevaliers et de nobles damoiseaux debiter de semblables galanteries a d’autres dames. Ils les 
confisaient tout de meme un tout petit peu plus. Noble dame, cette robe est un enchantement. 
Elle rehausse a ravir la teinte de vos deux adorables prunelles. Certaines des dames en 
question etaient des antiquites decharnees, ou bien de gros tas rougeauds, ou encore des 
mochetes toutes grelees de petite verole, mais elles portaient toutes des robes et avaient deux 
yeux, et, pour autant que s’en souvint Dunk, elles s’etaient montrees tout a fait grisees par 
ces propos fleuris. Quelle adorable robe, Madame. Elle rehausse a ravir Vadorable beaute de 
vos beaux yeux teintes. « La vie d’un chevalier errant donne lieu a plus de simplicity, fit Dunk 
d’un ton morose. Si je lui dis ce qu’il ne faut pas dire, elle ne manquera pas de me coudre 
dans un sac de pierres et de me jeter dans sa douve. 

— Je doute qu’elle ait un sac aussi grand que ga, messer, objecta l’CEuf. Nous pourrions 
utiliser ma botte, a la place. 

— Non, gronda Dunk, nous ne pourrions pas. » 

Lorsqu’ils emergerent du Bois de Wat, ils se retrouverent tres en amont du barrage. 
L’eau avait suffisamment monte pour permettre a Dunk de prendre la fameuse baignade dont 
il avait si fort reve. Assez prof onde pour noyer un homme, songea-t-il. Sur le bord oppose, on 
avait entaille la berge et creuse un fosse pour devier une partie du courant vers l’ouest. Le 
fosse courait le long de la route et alimentait une myriade de rigoles qui sinuaient a travers 
les champs. Une fois traversee la riviere, nous sommes au pouvoir de la Veuve. Dunk se 
demanda dans quel guepier il etait en train de se fourrer. Il n’etait jamais qu’un homme seul, 
avec un mouflet de dix ans pour toute arriere-garde. 

L’CEuf s’eventa la figure. « Messer ? Pourquoi sommes-nous arretes ? 

— Nous ne le sommes pas. » Dunk donna des talons dans les flancs de sa monture et se 
jeta dans la riviere avec un enorme plouf. L’CEuf suivit sur son mulet. L’eau s’eleva jusqu’au 
ventre de Tonnerre avant de commencer a baisser de nouveau. Ils gravirent tout degoulinants 
la rive de la Veuve. Devant eux, la tranchee filait aussi droit qu’une lance, moiree de verts et 
d’ors sous le soleil ardent. 

Lorsqu’ils discernerent les tours de Froide-Douve au bout de plusieurs heures, Dunk fit 
halte afin d’enfiler sa bonne tunique dornienne et de faire jouer sa longue rapiere dans le 
fourreau. Il ne tenait pas a ce que la lame y reste collee s’il devait lui arriver de se trouver 
contraint a degainer. L’CEuf donna lui-meme une secousse a la poignee de sa dague, la mine 
solennelle sous son chapeau Basque. Ils se remirent en chemin cote a cote, Dunk sur son 
grand destrier, le mioche sur son mulet, la banniere Osgris flottant plus ou moins en berne 



en haut de sa hampe. 

L’ aspect de Froide-Douve leur causa un rien de desappointement, apres toutes les 
grandiloquences de ser Eustace. Compare a Accalmie ou a Hautjardin comme a telles autres 
residences seigneuriales qu’avait pu voir Dunk, c’etait un chateau bien modeste... Mais c’etait 
un chateau tout de meme, et non une simple tour de guet fortifiee. Ses murailles exterieures 
munies de creneaux culminaient a quelque trente pieds, elles comportaient des tours a 
chaque angle, chacune de ces dernieres moitie plus haute que Pieferme. A toutes ses 
echauguettes et tous ses pignons pendouillaient pesamment des bannieres noires Tyssier, 
invariablement frappees de l’araignee mouchetee sur sa toile d’ argent. 

« Messer ? dit l’CEuf. Regardez done sur quoi debouche la tranchee. » 

Elle aboutissait sous le rempart oriental et se deversait dans la douve dont le chateau 
tirait son nom. Le gargouillis de cascatelle fit grincer les dents de Dunk. Elle n’aurapas mon 
eau echiquetee. « Viens », dit-il a l’CEuf. 

Au-dessus de l’arceau de la porte principale se fletrissaient dans Fair immobile toute 
une rangee de bannieres a l’araignee, surmontant le vieil embleme anterieur profondement 
grave dans la pierre. Des siecles de bourrasques et d’intemperies l’avaient prodigieusement 
erode, mais sa silhouette arrivait encore a se discerner : un lion rampant tapisse de carreaux 
en damier. Au-dessous, les battants etaient ouverts. Tandis que le pont-levis retentissait sous 
les sabots de leurs montures, Dunk nota combien le niveau des douves s’etait abaisse. D’au 
moins six pieds, estima-t-il. 

Deux hommes armes de piques leur barrerent l’acces de la poterne. L’un d’eux avait une 
barbe noire, l’autre la figure glabre. La barbe exigea de savoir le but de leur visite. « Messire 
Osgris m’envoie traiter avec lady Tyssier, lui repondit Dunk. Je m’appelle ser Duncan le 
Grand. 

— Oh, ga, je savais bien que vous etes pas ser Bennis, intervint le garde imberbe. Lui, on 
l’aurait senti venir. » II lui manquait une dent, et il portait un embleme a l’araignee 
mouchetee cousu au-dessus du coeur. 

La barbe continuait de loucher vers Dunk d’un air soupgonneux. « Personne voit Sa 
Seigneurie que s’il a l’autorisation de Double-Flandrin. Vous venez avec moi. Votre 
palefrenier a qu’a rester avec les bourrins. 

— Je suis un ecuyer, pas un palefrenier, s’insurgea l’CEuf. Tu es aveugle ou simplement 
stupide ? » 

L’imberbe eclata de rire. La barbe poussa la pointe de sa pique contre la gorge du petit. 
« Redis-le-me-le. » 

Dunk administra une taloche a l’oreille de FCEuf. « Non, tu la boucles et tu t’occupes de 
nos montures. » Il mit pied a terre. « Je vais voir ser Lucas sur-le-champ. » 

La barbe abaissa sa pique. « Il est dans la cour. » 

Ils passerent sous la herse herissee de pointes de fer et sous un assommoir avant de 
deboucher dans le poste exterieur. Des limiers aboyaient a pleine gueule dans les chenils, et 
Dunk pergut des chants qui filtraient a travers les vitraux a reseaux de plomb d’un septuaire 
heptagonal en bois. Sur le pas de la forge, un marechal-ferrant etait en train de ferrer un 
cheval de guerre, assiste d’un petit apprenti. Non loin de la, un ecuyer decochait des fleches a 
des cibles de tir, tandis qu’une jeune fille a taches de rousseur et longue tresse rivalisait avec 
lui coup pour coup. La quintaine tournoyait aussi sans relache, car une demi-douzaine de 
chevaliers en surcots matelasses fongaient a tour de role la frapper. 

Ils trouverent ser Lucas Double-Flandrin parmi les spectateurs de la quintaine, en 
grande conversation avec un enorme diable de septon gras qui transpirait encore plus que 



Dunk et qui, rond comme un pudding blanc, arborait des robes aussi trempees que s’il les 
avait gardees pour prendre son bain. Double-Flandrin faisait l’effet d’une lance a cote de lui, 
par sa roideur et son allure d’un seul jet, sa taille tres elevee..., pas aussi elevee neanmoins 
que celle de Dunk. Sixpieds sept pouces, estima ce dernier, et chaque police plus hautain que 
le precedent. II avait beau etre vetu de soie noire et de brocart d’ argent, ser Lucas avait au 
surplus l’air aussi frais que s’il etait en train d’arpenter le Mur. 

« Messer ! le hela le garde barbu. Le lascar que voila s’est radine de la tour foireuse pour 
avoir une audience avec Sa Seigneurie. » 

Le septon fut le premier a se retourner, et il emit un ululement de delices si ahurissant 
que Dunk se demanda s’il n’etait pas soul. « Et c’est quoi, ce pendard ? Un chevalier miteux ? 
Alors, il y a des mites gigantesques, dans le Bief ! » Il fit un signe de benediction. « Puisse le 
Guerrier toujours combattre a vos cotes. Je suis septon Sefton. Un nom plutot malsonnant, 
mais n’empeche que c’est bel et bien le mien. Et vous ? 

— Ser Duncan le Grand. 

— Si ce n’est point de la modestie, pour le coup... », reprit le religieux a l’adresse de ser 
Lucas. « J’aurais des dimensions pareilles, je me qualifierais pour ma part de ser Sefton 
l’lncommensurable. Ser Sefton le Donjon. Ser Sefton les-Oreilles-dans-les-Nuees. » Sa face 
de lune etait cramoisie, et des taches de pinard maculaient ses frusques. 

Ser Lucas examina Dunk. Il etait plus age que lui, quarante ans au moins, voire la 
cinquantaine, plus en nerfs qu’en muscles, et il etait d’une laideur des plus remarquables. Il 
avait la lippe epaisse, un fouillis de dents jaunes, un pif epate, charnu, des yeux globuleux et 
proeminents. Et il est en rogne, pressentit Dunk, avant meme que l’autre ne declare : « Les 
chevaliers sans feu ni lieu ne sont dans le meilleur des cas que des mendigots affubles d’une 
epee, que des coupe-jarrets dans le pire. Fous-moi le camp. On ne veut personne de ton 
engeance ici. » 

Dunk se rembrunit. « Ser Eustace Osgris m’envoie de Pieferme entrer en pourparlers 
avec la dame du chateau. 

— Osgris ? » Le septon decocha un coup d’oeil au Double-Flandrin. « Des Osgris au lion 
echiquete ? Je croyais eteinte la maison Osgris. 

— Bah, c’est tout comme. Le vieux en est l’ultime survivant. Nous lui avons laisse 
conserver pour habitation une espece de tour en mine a quelques lieues d’ici vers l’est. » Ser 
Lucas fron^a les sourcils a l’adresse de Dunk. « Si ser Eustace tient a parler avec Sa 
Seigneurie, il n’a qu’a venir en personne. » Il plissa les yeux. « C’est toi qui etais avec Bennis 
au barrage. Pas la peine de le nier. Je devrais te pendre. 

— Les Sept nous preservent ! » Le septon se servit de sa manche pour tamponner son 
front ruisselant. « Un malandrin, que c’est ? Puis pas un gringalet, en plus... Repentez-vous, 
ser, de vos moeurs a la diable, et la Mere aura de vous merci. » Il lacha la-dessus un pet qui 
coupa court a sa pieuse homelie. « Oh la la ! Excusez mes vents, ser. Voila l’effet que ga 
produit, manger du pain d’orge et des haricots... 

— Je ne suis pas un malandrin », leur affirma Dunk avec toute la dignite qu’il lui fut 
possible de rassembler. 

Sa denegation n’ebranla nullement le Double-Flandrin. « N’abusez pas de ma patience, 
ser, si tant est que vous soyez ser. Retournez dare-dare a votre tour foireuse dire a ser 
Eustace de livrer son ser Bennis Pue-brun. S’il nous epargne l’ennui d’aller le deterrer nous- 
memes a Pieferme, il se peut que Sa Seigneurie se montre plus encline a la clemence. 

— Je veux parler a Sa Seigneurie de ser Bennis et de l’incident du barrage, ainsi 
d’ailleurs que du vol de notre eau. 



— Du vol ? reagit ser Lucas. Parlez en ces termes a notre dame, et vous nagerez dans un 
sac avant le coucher du soleil. Etes-vous tout a fait certain de desirer la voir ? » 

Le seul desir que Dunk fut tout a fait certain d’eprouver, c’etait d’envoyer son poing 
fracasser les chicots jaunes de ce Lucas Milopin-la. « Je vous ai specifie ce que je voulais. 

— Oh, laissez-le done parler avec elle, conseilla vivement le septon. Quel mal pourrait-il 
y avoir a cela ? Ser Duncan a du chevaucher des heures sous ce soleil abominable pour venir, 
tant vaut qu’il dise ce qu’il a a dire. » 

Ser Lucas detailla de nouveau leur visiteur. « Notre septon est un saint homme. Venez. 
Je vous saurai gre d’etre bref. » Sur ce, il entreprit de traverser la cour a si longues foulees 
que Dunk n’eut pas d’ autre choix que de se precipiter a sa suite. 

Les portes du septuaire du chateau s’etaient entre-temps ouvertes, et des dots de fideles 
descendaient le perron. Il y avait la des chevaliers et des ecuyers, une douzaine d’enfants, 
plusieurs vieillards, trois septas a robes blanches encapuchonnees... et une grande dame 
molle et pulpeuse, atouree d’une robe en damas bleu sombre bordee de dentelle de Myr et si 
longue que ses ourlets trainaient dans la poussiere. Dunk lui donna quarante ans. Une resille 
d’ argent couvrait des cheveux auburn coiffes en une espece de pyramide, mais ce qu’elle avait 
de plus rubicond, c’etait son visage. 

« Madame, lui declara ser Lucas une fois parvenu devant elle et ses septas, ce chevalier 
errant se pretend porteur d’un message de ser Eustace Osgris. Consentez-vous a en connaitre 
la teneur ? 

— Si vous le souhaitez, ser Lucas. » Elle darda sur Dunk un regard si dur qu’il ne put 
s’empecher de se rappeler les imputations de sorcellerie dont lui avait fait part l’CEuf. J’ai 
peine a croire que cette creature prenne des bains de sang pour conserver sa venuste. La 
Veuve etait carree, trapue, et elle avait un crane singulierement pointu que son echafaudage 
de cheveux ne reussissait guere a dissimuler qu’en partie. Elle avait la bouche trop petite et le 
nez trop grand. Elle avait en definitive deux yeux, constata-t-il avec soulagement, mais toute 
velleite de galanteries l’avait deserte pour lors. « Ser Eustace m’a commande de vous 
entretenir a propos de l’incident recemment survenu a votre barrage. » 

Elle papillota. « Le... barrage, dites-vous ? » 

Des tas de gens s’amassaient autour d’eux. Dunk sentait peser sur lui des regards 
inamicaux. « La riviere, articula-t-il, l’Echiquetee. Votre Seigneurie a edifie un barrage en 
travers de son cours, et... 

— Oh ! je suis absolument sure que non, repondit-elle. De fait, j’ai consacre toute la 
matinee a mes devotions, ser. » 

Dunk entendit ser Lucas glousser. « Je n’entendais pas par la soutenir que Votre 
Seigneurie avait edifie le barrage de ses propres mains, mais uniquement que... que, sans 
cette eau, nos propres recoltes vont toutes perir... nos manants ont dans leurs champs des 
haricots, de l’orge et des melons qui... 

— Vraiment ? Je suis tres friande de melons. » Sa bouche en cul-de-poule s’arqua 
joyeusement. « De quelle variete de melons s’agit-il ? » 

Dunk promena un coup d’oeil inquiet sur les visages de l’auditoire qui les cernaient, et il 
sentit s’echauffer sa propre figure. Ily a quelque chose qui cloche, ici. Le Double-Flandrin est 
en train de se payer ma gueule. « M’dame, nous serait-il possible de poursuivre notre 
entretien dans un endroit moins... plus prive ? 

— Une piece d’ argent que le grand benet se propose de la baiser ! » blagua quelqu’un, ce 
qui dechaina tout autour une tempete de rires gras. La dame eut un mouvement de recul a 
demi terrifie, tout en levant les deux mains pour se couvrir la face. L’une des septas se porta 



vivement pres d’elle et lui entoura les epaules d’un bras protecteur. 

« Que se passe-t-il ici de si drole ? » La voix trancha sur l’hilarite generale par son calme 
et sa fermete. « Ne se trouvera-t-il personne pour me faire partager la plaisanterie ? Ser 
chevalier, pourquoi tourmentez-vous ma belle-soeur ? » 

C’etait la jeune fille que Dunk avait precedemment reperee face aux cibles de tir. Un 
carquois de fleches lui battait la hanche, et elle tenait un arc aussi grand qu’elle. S’il manquait 
un pouce a Dunk pour mesurer sept pieds, il en manquait un a la sagittaire pour en mesurer 
cinq. Elle avait une taille qu’il aurait pu enserrer entre ses deux mains. Ses cheveux rouges 
etaient coiffes en une natte si longue qu’elle lui frolait le bas des cuisses, et elle avait une 
fossette au menton, le nez retrousse, un leger semis de taches de son sur les joues. 

« Pardonnez-nous, lady Rohanne. » Celui qui venait de prendre la parole etait un 
avenant godelureau de lord qui arborait le centaure Caswell brode sur son doublet. « Ce 
grand benet a pris dame Helicent pour vous. » 

Le regard de Dunk se porta tour a tour de l’une a l’autre. « C’est vous, la Veuve 
Rouge ? » s’entendit-il finalement gaffer. « Mais vous etes trop... 

— Jeune ? » La fille jeta son arc au jouvenceau efflanque qui lui tenait auparavant lieu 
de partenaire d’entrainement. « Il se trouve que j’ai vingt-cinq ans. Ou bien c’etait trop petite 
que vous vouliez dire ? 

« ... ravissante. C’etait ravissante. » Dunk ne comprit pas d’ou lui etait venue sa 
replique, mais qu’elle lui fut venue le combla d’aise. Il aimait bien le nez qu’elle avait, tout 
comme le roux mielleux de sa chevelure et les seins, menus mais joliment tournes, que 
laissait deviner son justaucorps de cuir. « Je pensais que vous seriez... je veux dire... on 
pretendait que vous etiez quatre fois veuve, de sorte que... 

— Mon premier epoux est mort quand j’avais dix ans. Il en avait douze, il etait l’ecuyer 
de mon pere et il a peri lors de la bataille d’Herberouge. Mes maris ne me durent guere, je 
crains. Le dernier est mort lors du printemps. » 

Cette singuliere expression s’appliquait toujours aux gens qui avaient succombe a 
l’effroyable Fleau de Printemps, deux annees plus tot. Il est mort lors du printemps. Il y avait 
eu des dizaines de milliers de victimes lors du printemps, notamment un vieux roi plein de 
sagesse et deux princes des plus prometteurs. « Je... je compatis a toutes vos pertes, 
M’dame. » Une galanterie, bougre de lourdaud, sers-lui une galanterie. « Je trouve que 
votre... votre robe... 

— Ma robe ? » Elle baissa les yeux vers ses bottes et ses braies, sa tunique flottante de 
lin, son justaucorps de cuir. « Je ne porte pas de robe... 

— Votre chevelure, je voulais dire... Elle est douce et... 

— Et comment diable le sauriez-vous, ser ? S’il vous etait jamais arrive d’y toucher, je 
m’en souviendrais, peut-etre, j’imagine. 

— Pas douce », se reprit lamentablement Dunk. « Rouge, je voulais dire. Votre 
chevelure est tres rouge. 

— Tres rouge, ser ? Oh ! pas aussi rouge que votre figure, j’espere ! » Elle se mit a rire, et 
toute l’assistance l’imita. 

Toute, sauf ser Lucas Double-Flandrin. « Dame, intervint-il, cet individu est l’un des 
reitres a la solde de Pieferme. Il se trouvait au barrage avec lui lorsque ser Bennis au Bouclier 
Brun a assailli vos terrassiers et taillade le visage de Wolmer. Le vieil Osgris l’envoie traiter 
avec vous. 

— En effet, M’dame. Je m’appelle ser Duncan le Grand. 

— Ser Duncan la Buse serait plus plausible ! » decocha un chevalier barbu qu’ornait le 



triple eclair Bonleu. Les gros esclaffements se multiplierent. Dame Helicent elle-meme s’etait 
a present suffisamment remise pour emettre un gloussement. 

« La courtoisie se serait-elle eteinte a Froide-Douve avec messire mon pere ? » 
interrogea la jouvencelle. Non, pas une jouvencelle, une femme adulte. « D’ou vient que ser 
Duncan ait pu commettre une telle meprise, s’il vous plait ? » 

Dunk foudroya Milopin d’un regard mauvais. « Le tort m’en incombe. 

— Vraiment ? » La Veuve Rouge etudia Dunk de pied en cap, mais son regard s’attarda 
surtout sur sa poitrine. « Un arbre et une etoile filante. Je n’avais jamais vu ces armes 
auparavant. » Elle toucha sa tunique en laissant errer deux doigts sur l’une des branches de 
l’orme. « Et peintes, pas cousues. Les Dorniens peignent leurs soieries, d’apres ce que j’ai oui 
dire, mais vous me paraissez trop colossal pour etre un Dornien. 

— Tous les Dorniens ne sont pas petits, M’dame. » II percevait le contact des doigts a 
travers la soie. La Veuve avait aussi la main tapissee de taches de rousseur. Je gagerais qu’elle 
en apartout. II avait la bouche etrangement seche. « J’ai sejourne une annee a Dome. 

— Est-ce que tous les chenes y poussent aussi haut ? » reprit-elle, tout en laissant ses 
doigts courir le long d’une autre branche autour de son coeur. 

— C’est cense etre un orme, M’dame. 

— Je m’en souviendrai. » Elle retira sa main, solennelle. « Le poste est trop ecrase de 
chaleur et de poussiere pour une conversation. Septon, veuillez conduire ser Duncan dans ma 
salle d’ audience. 

— Avec un immense plaisir, belle-soeur. 

— Notre hote doit mourir de soif. Vous pouvez egalement envoyez querir un flacon de 

vin. 

— Le dois-je reellement ? » Le poussah rayonna. « Tres bien, si tel est votre bon plaisir. 

— Je vous rejoindrai des que j’aurai change de tenue. » Elle deboucla son ceinturon et 
son carquois pour les tendre a son compagnon de tir. « J’aurai aussi besoin de mestre 
Cerrick. Ser Lucas, allez le prier de venir m’assister. 

— Je vais vous le ramener tout de suite, Madame », repondit le Double-Flandrin. 

Elle gratifia le gouverneur d’un regard glacial. « Pas la peine. Vous avez des quantites de 
taches a accomplir pour la bonne tenue du chateau, je le sais. II vous suffira de mander 
mestre Cerrick a mes appartements. 

— M’dame, repartit Dunk sur ces entrefaites alors qu’elle s’eloignait deja. Mon ecuyer 
s’est vu ordonner d’attendre aux portes. Lui serait-il permis de se joindre a nous, lui aussi ? 

— Votre ecuyer ? » Elle se mit a sourire, et elle eut alors Fair non plus d’une femme de 
vingt-cinq ans mais d’une gamine de quinze. Dune gamine ravissante debordant de rires et 
d’espieglerie. « Bien entendu, si vous le souhaitez. » 



« Ne buvez pas le vin, messer », lui chuchota l’CEuf tandis qu’ils patientaient dans la 
salle d’ audience en compagnie du septon. Les dalles de pierre du sol etaient recouvertes de 
jonchees capiteuses, les murs tendus de tapisseries representant des scenes de batailles et de 
tournois. 

Dunk emit un reniflement. « Elle se soucie comme d’une guigne de m’empoisonner, 
chuchota-t-il en retour. Je ne suis a ses yeux qu’un copieux balourd farci de puree de pois 
entre les oreilles, figure-toi. 

— II se trouve d’aventure que ma belle-soeur aime beaucoup la puree de pois, declara 
septon Sefton qui reparut au meme instant, porteur d’un flacon de vin, d’une carafe d’eau et 
de trois coupes. Oui, oui, j’ai entendu. Je suis obese mais pas sourd. » II emplit de vin deux 
des coupes et la troisieme d’eau. Cette derniere, il la remit a l’CEuf qui la contempla 
longuement d’un air soupgonneux avant de la repousser de cote. Le septon n’y prit pas garde. 
« Ceci est un cm de La Treille, expliquait-il a Dunk. D’une extreme delicatesse, et le poison 
lui confere un piquant tout particulier. » II fit un clin d’oeil a l’CEuf. « Je touche rarement au 
fruit de la grappe, mais c’est ce que j’ai entendu dire. » II tendit une coupe a Dunk. 

Le vin etait epais et sucre, mais Dunk le sirota allegrement, apres seulement toutefois 
que leur hote eut lampe la moitie du sien en trois lippees goulues et glougloutantes. L’CEuf 
croisa les bras et persista a ignorer son eau. 

« Elle aime vraiment beaucoup la puree de pois, repartit le septon, et votre personne de 
meme, ser. Je suis bien place pour connaitre ma belle-soeur. Des que je vous ai vu dans la 
cour, j’ai presque espere que vous seriez quelque pretendant venu de Port-Real rechercher la 
main de ma dame. » 

Dunk plissa son front. « Comment avez-vous su que j’etais originaire de Port-Real, 
septon ? 

— Les Port-Realais ont une certaine fagon de parler. » Le religieux s’envoya une 
nouvelle gorgee, la fit clapoter dans sa bouche, avala puis poussa un soupir d’extase. « J’ai 
servi la-bas nombre d’annees, comme assistant de notre Grand Septon, au Grand Septuaire de 
Baelor. » Il poussa cette fois un soupir chagrin. « Vous ne reconnaitriez pas la ville depuis le 
printemps. Les incendies l’ont tellement changee... Un quart des maisons parti en fumee, un 
autre quart desert. Les rats ont disparu aussi. C’est l’aspect des choses le plus extravagant. Je 
ne me serais jamais imagine voir un jour une cite privee de rats. » 

Dunk en avait deja eu vent lui-meme. « Vous y etiez pendant que sevissait le Fleau de 
Printemps ? 

— Oh, certes ! Une periode abominable, ser, abominable. Au petit matin, de solides 
gaillards s’eveillaient en pleine forme, et ils etaient morts au crepuscule. Il en mourait tant et 
si vite qu’on n’avait pas le loisir de les enterrer. A la place, on les empilait a Fossedragon, et 
quand le monceau de cadavres y atteignait dix pieds de profondeur, lord Rivieres ordonnait 
aux pyromanciens de les carboniser. L’eclat du brasier illuminait les baies vitrees de la meme 
maniere que lorsque, au temps jadis, des dragons vivants nichaient encore sous le dome. La 
nuit, le flamboiement s’en voyait de tous les coins de la ville, le flamboiement vert sombre du 
feu gregeois. La couleur verte n’a pas arrete de me hanter jusqu’a aujourd’hui. On assure que 
le printemps fut affreux a Port-Lannis et pire encore a Villevieille, mais il terrassa quatre 
habitants sur dix a Port-Real. Ni les jeunes ni les vieux, personne ne fut epargne, ni les riches 
ni les pauvres, ni les grands ni les humbles. Notre cher Grand Septon fut emporte, lui, la 
propre voix des dieux sur terre, avec un tiers de Leurs Saintetes et la quasi-totalite de nos 
soeurs silencieuses. Sa Majeste le roi Daeron, le doux Mataris et le fier Valarr, la Main..., oh, 



quelle periode abominable ce fut la ! Vers la fin, la moitie de la ville adressait ses prieres a 
l’Etranger. » II se resservit. « Et vous, ser, ou vous trouviez-vous a l’epoque ? 

— A Dome, repondit Dunk. 

— Graces en soient rendues a la misericorde de la Mere, dans ce cas. » Le maudit Fleau 
de Printemps n’avait jamais touche Dome, peut-etre parce que les Dorniens avaient ferme 
leurs frontieres et leurs ports, ainsi que l’avaient fait les Arryn pour le Val, qui s’en etait tire 
indemne lui aussi. « Tous ces recits de mort suffiraient a vous faire passer le gout du vin, 
mais il est de plus en plus difficile de se remonter le moral dans une epoque semblable a celle 
que nous vivons. La secheresse s’opiniatre, en depit de toutes nos prieres. Le Bois-du-Roi est 
une prodigieuse boite d’ amadou, et les incendies y font rage nuit et jour. Aigracier et les fils 
de Daemon Feunoyr trament des complots a Tyrosh, et les seiches de Dagon Greyjoy 
sillonnent la mer occidentale comme une meute de loups, poussant leurs razzias jusqu’aussi 
loin au sud que La Treille. Ils ont emporte la moitie des biens de Belle lie, a ce que l’on dit, 
plus une centaine de femmes. Lord Farman est en train de reparer ses defenses, mais je suis 
frappe par la similitude de ses precautions avec celles de l’homme qui renferme dans une 
ceinture de chastete sa fille enceinte quand elle a deja la bedaine aussi joliment distendue 
que la mienne. Lord Bracken se meurt a petit feu sur le Trident, et Paine de ses fils a peri lors 
du printemps. Ce qui signifie qu’il aura forcement ser Otho pour successeur. Et, comme 
jamais les Nerbosc ne digereront d’ avoir pour voisin la Brute de Bracken, la guerre finira 
fatalement par eclater. » 

L’ antique hostilite que se vouaient Bracken et Nerbosc etait connue de Dunk. « Leur 
suzerain ne saura-t-il pas les contraindre a la paix ? 

— Helas... ! repliqua septon Sefton, lord Tully est un gargonnet de huit ans, et il n’a que 
des femmes pour entourage. Vivesaigues n’y fera guere, et le roi Aerys moins encore. A moins 
qu’un mestre n’y consacre un traite, ce sujet-la risque d’echapper entierement a la 
connaissance de Sa Majeste. Il est hautement improbable que lord Rivieres laisse aucun des 
Bracken acceder aupres d’Elle. Gardez-vous d’omettre que notre Main est a demi Nerbosc par 
sa naissance. S’il agit le moins du monde, ce sera uniquement pour aider ses cousins a 
reduire la Brute aux abois. La Mere a impose sa marque sur lord Rivieres le jour de sa venue 
au monde, et Aigracier lui en a impose une seconde sur le champ de bataille d’Herberouge. » 

Dunk n’ignorait pas qu’il entendait par la Freuxsanglant, dont Brynden Rivieres etait le 
veritable patronyme de batardise, puisqu’il avait eu pour mere une Nerbosc et pour pere 
adulterin le roi Aegon IV. 

Apres avoir lampe son vin, le gros lard reprit, intarissable : « Pour ce qui est de Sa 
Majeste Aerys, Elle s’interesse bien plus aux parchemins de jadis et aux propheties 
poussiereuses qu’aux lords et aux lois. Elle ne se remue pas meme pour s’engendrer un 
heritier. La reine Alinor a beau multiplier ses oraisons quotidiennes au Grand Septuaire et 
supplier la Mere d’En Haut de lui accorder la grace d’un enfant, son pucelage n’en demeure 
pas moins intact. Aerys se confine dans ses propres appartements et, s’il faut en croire les 
commerages, il se plairait a prendre plus volontiers un bouquin dans sa couche que n’importe 
quelle femme. » Il emplit a nouveau sa coupe. « N’allez pas vous leurrer, c’est lord Rivieres 
qui nous gouverne, avec ses sortileges et ses mouchards. Il n’y a personne pour s’opposer a 
lui. Le prince Maekar boude a Lestival, s’y abreuvant de ses griefs contre son royal frere. Le 
prince Rhaegal est aussi docile que fol, et ses enfants sont..., bref, des enfants. Les amis et les 
favoris de lord Rivieres occupent toutes les places, les seigneurs du Conseil restreint lui 
lechent la main, et cette espece de nouveau Grand Mestre que nous avons barbote autant que 
lui dans la sorcellerie. Le Donjon Rouge est aux mains d’une garnison de Dents de Freux, et 



nul au monde ne voit le roi sans son autorisation. » 

Dunk se tremoussa dans son fauteuil, on ne peut plus mal a l’aise. Combien c’est-y que 
lord Freuxsanglant, il en a, de zyeux ? Mille, et rien qu’un. II se prit a esperer que la Main du 
roi n’ait pas mille oreilles et rien qu’une. Certains des propos que pronon^ait septon Sefton 
fleuraient la felonie. II jeta un coup d’oeil furtif a l’CEuf pour voir de quelle fagon il prenait 
tout cela. Le gamin luttait manifestement de toutes ses forces pour tenir sa langue. 

Leur compagnon se leva pesamment. « Ma belle-soeur va encore se faire desirer un bon 
moment. A l’instar de toutes les grandes dames, elle doit trouver que les dix premieres robes 
qu’elle essaie ne sieent pas a son humeur. Que diriez-vous de reprendre une goutte de vin ? » 
Sans se soucier d’attendre une reponse, il resservit les deux coupes. 

« La dame sur l’identite de laquelle je me suis mepris tout a l’heure, aventura Dunk, 
afin de parler coute que coute d’ autre chose, c’est votre propre soeur ? 

— Nous sommes tous enfants des Sept, ser, mais a part cela... pauvre de moi, non. Lady 
Helicent etait la soeur de ser Rolland Uffering, le quatrieme epoux de lady Rohanne, decede 
lors du printemps. Mon frere en etait le troisieme, ser Simon Staunton, qui eut le malheur 
epouvantable de s’etouffer sur un os de poulet. Froide-Douve grouille de revenants, force est 
d’en convenir. Les maris meurent, mais leurs parents demeurent, aussi calamiteux que des 
sauterelles roses et dodues accoutrees de velours et de soie, afin de deguster les vins de ma 
dame et ses sucreries. » Il s’epongea la bouche. « Et neanmoins, elle doit absolument se 
remarier, et le plus tot sera le mieux. 

— Doit absolument ? fit Dunk. 

— Le testament du seigneur son pere l’exige. Lord Wyman voulait des petits-fils pour 
assurer la continuity de sa lignee. Lorsqu’il est tombe malade, il a pretendu lui faire epouser 
le Double-Flandrin, pour pouvoir mourir avec la certitude qu’elle dispose d’un gaillard solide 
pour la proteger, mais Rohanne a refuse tout net. Aussi le doux sire s’en est-il venge dans ses 
dernieres volontes. Si elle n’est toujours pas remariee lors du second anniversaire de la 
disparition d’icelui, Froide-Douve et tous ses domaines echerront a son cousin Wendell. 
Peut-etre aurez-vous entrevu ce dernier dans la cour. Un homme courtaud, le col agremente 
d’un goitre, et qui se signale par une genereuse propension a la flatulence. Encore que je sois 
mal venu de faire etat de ce dernier point, puisque je suis moi-meme afflige d’un exces de 
vents. Enfin, advienne que pourra. Ser Wendell est stupide et cupide, mais dame son epouse 
est non seulement la soeur de lord Rowan mais aussi... diantrement feconde, on ne saurait lui 
denier cette vertu-la. Elle met bas aussi souvent qu’il pete. Leurs fils le valent en vilenie, 
leurs filles les surclassent, et ils se sont tous mis a compter les jours. Lord Rowan a soutenu 
l’execution du testament, si bien que notre bonne dame n’a plus pour se decider que jusqu’a 
la nouvelle lune. 

— Pourquoi a-t-elle attendu si longtemps ? » s’etonna Dunk a haute voix. 

Le septon haussa les epaules. « A parler sans fard, il y a eu penurie de pretendants. Ma 
belle-soeur n’est pas precisement d’un aspect repugnant, vous l’aurez remarque, et un bon 
gros chateau assorti de vastes domaines ajoute a ses charmes. Vous penseriez par consequent 
que tout un essaim de cadets de bonne famille ou de chevaliers sans terres bourdonnerait 
comme des mouches autour de Sa Seigneurie. Vous feriez erreur. Les quatre epoux defunts 
les rendent circonspects, et il y a des gens pour soutenir qu’elle est sterile, en plus... quand ils 
sont surs du moins qu’elle n’entende pas, sauf s’ils aspirent a jouir du confort d’une cage a 
corbeaux. Elle a porte deux enfants a terme, un gar^on et une fille, mais ils n’ont ni l’un ni 
l’autre assez vecu pour feter un anniversaire. Quant aux rares galants qui ne se laissent point 
rebuter par les ragots d’empoisonnement et de sorcellerie, ils renaclent a se frotter au 



Double-Flandrin. Lord Wyman l’a en effet charge sur son lit de mort de defendre sa fille 
contre des soupirants inacceptables, tache qu’il a pris a coeur d’appliquer a toils les 
soupirants. Quiconque entendrait obtenir la main de lady Rohanne serait d’abord oblige 
d’ affronter son epee a lui. » II acheva son vin et reposa sa coupe. « Cela ne revient pas a dire 
pour autant qu’il ne s’en est presente aucun. Cleyton Caswell et Simon Bonleu se sont 
montres les plus perseverants, mais leur passion s’adressait selon toute apparence a ses biens 
plus qu’a sa personne. S’il me fallait a tout prix gager, je miserais de preference sur Gerold 
Lannister. II en est encore a faire son apparition, mais on dit qu’il est d’une blondeur d’or, 
plein d’a-propos, qu’il a plus de six pieds de haut... 

— ... et que ses lettres occupent infiniment lady Tyssier. » La dame en question se tenait 
sur le seuil, flanquee d’un jeune mestre dont le trait le plus saillant etait un immense nez 
crochu. « Vous perdriez votre pari, beau-frere. Gerold ne delaissera jamais de bon gre les 
plaisirs de Port-Lannis et la splendeur de Castral Roc pour une seigneurie de rien du tout. II 
exerce plus d’influence en sa qualite de frere et de conseiller de lord Tybolt qu’il n’en pourrait 
jamais esperer en celle de mon epoux. Quant aux autres, ser Simon aurait a vendre la moitie 
de mes possessions pour payer ses dettes, et ser Cleyton tremble comme la feuille lorsque par 
hasard le Double-Flandrin condescend a lorgner de son cote. En outre, il est plus joli que moi. 
Et pour ce qui est de vous, septon, vous avez la plus grande gueule de Westeros. 

— Une grosse bedaine reclame une grande gueule, retorqua Sefton, pas decontenance 
pour un sol. Sans quoi elle aurait tot fait de devenir toute menue. 

— C’est vous, la Veuve Rouge ? demanda l’CEuf d’un air abasourdi. Je suis presque aussi 
haut que vous ! 

— Un autre gargon m’a fait la meme observation il n’y a pas six mois. Je l’ai expedie sur 
le chevalet pour le rehausser. » Une fois que lady Rohanne se fut installee sur le haut siege 
de l’estrade, elle ramena sa natte en avant par-dessus son epaule gauche. Celle-ci etait d’une 
telle longueur que l’extremite s’en lova dans son giron comme un chat assoupi. « Ser Duncan, 
je n’aurais pas du vous taquiner dans la cour, alors que vous deployiez tant d’efforts pour 
vous montrer gracieux. C’est simplement que vous aviez rougi de fagon si violente... Il ne se 
trouvait done pas de jeune fille pour vous taquiner, dans le village ou vous avez si 
prodigieusement grandi ? 

— C’etait Port-Real, le village. » Il ne mentionna pas Culpucier. « Il s’y trouvait bien des 
jeunes filles, mais... » Le genre de taquineries qui se pratiquait a Culpucier avait plutot des 
fois de quoi vous couper la chique. 

« Je presume qu’elles avaient peur de vous taquiner. » Lady Rohanne caressa sa natte. 
« Sans doute votre taille les terrifiait-elle. Ne prenez pas ombrage de l’attitude de lady 
Helicent, je vous en conjure. Ma belle-soeur est une creature un peu simplette mais 
totalement depourvue de malignite. En depit de toutes ses bondieuseries, elle serait incapable 
de s’habiller elle-meme sans le secours de ses septas. 

— Elle n’etait pour rien dans ce qui s’est passe. Je suis le seul coupable de la meprise. 

— Vous mentez le plus galamment du monde. Je sais que tout le mal venait de ser 
Lucas. La cruaute fait partie de son caractere, et vous l’avez offense au premier regard. 

— Comment cela ? s’ebahit Dunk. Je ne lui ai fait aucun mal de ma vie. » 

Elle sourit d’un sourire qui le fit desirer qu’elle se montre plus explicite. « Je vous ai vu 
vous tenir devant lui. Vous le surpassez d’une main, ou bien peu s’en faut. Cela faisait belle 
lurette que ser Lucas n’avait croise personne qu’il ne put toiser de son haut. Quel age avez- 
vous, ser ? 

— Presque vingt ans, ne deplaise a M’dame. » Dunk aimait bien faire sonner vingt, 



quitte a se vieillir d’une annee selon toute probability, si ce n’est de deux. La-dessus, 
personne ne savait a quoi s’en tenir au juste, et lui moins que quiconque. II devait avoir eu 
une mere et un pere comme tout le monde, mais il ne les avait jamais connus, meme pas de 
nom, et nul a Culpucier ne s’etait jamais soucie outre mesure de chercher a savoir ni quand il 
etait ne ni de qui. 

« Etes-vous aussi fort que vous en avez l’air ? 

— J’ai l’air fort comment, M’dame ? 

— Oh, suffisamment fort pour enquiquiner ser Lucas. S’il est le gouverneur ici, ce n’est 
pas de mon fait. Je l’ai herite de mon pere au meme titre que Froide-Douve. Avez-vous accede 
a la chevalerie sur un champ de bataille, ser Duncan ? Vos fagons de parler suggerent que 
vous n’etes pas ne de sang noble, si vous voulez bien me pardonner de m’exprimer ainsi. 

Je suis ne d’un sang de caniveau. « Un chevalier errant nomme ser Arlan de Pennytree 
m’a pris a son service pour lui tenir lieu d’ecuyer quand j’etais encore tout mioche. C’est lui 
qui m’a enseigne la chevalerie et les arts de la guerre. 

— Et c’est ce meme ser Arlan qui vous a fait chevalier ? » 

Dunk agita les pieds avec embarras. L’une de ses bottes etait a demi delacee, vit-il. « Il 
n’y avait personne de mieux place que lui pour le faire. 

— Ou se trouve actuellement ser Arlan ? 

— Il est mort. » Il releva les yeux. Sa botte, il pourrait toujours la relacer plus tard. « Je 
l’ai enterre au flanc d’une colline. 

— Est-il tombe en preux au cours d’un combat ? 

— Il y avait des pluies. Il a pris froid. 

— Les vieillards sont fragiles, je sais cela. Je l’ai appris de mon deuxieme epoux. J’avais 
treize ans a notre mariage. Il en aurait eu cinqu ante -cinq a son prochain anniversaire s’il 
avait assez vecu pour le voir. Il etait en terre depuis six mois quand je lui donnai un fils, mais 
lui aussi, l’Etranger est venu le prendre. Les septons ont dit que son pere voulait l’avoir a ses 
cotes. Qu’en pensez-vous, ser ? 

— Ben..., repondit Dunk sans grande assurance, ga se pourrait, M’dame... 

— Des idioties, riposta-t-elle. L’enfant etait ne trop faible. Une si petite chose. A peine 
s’il avait assez de force pour teter. N’empeche. Les dieux avaient accorde a son pere 
cinqu ante -cinq annees de vie. On aurait pu croire qu’ils consentiraient a conceder plus de 
trois jours au fils. 

— Qa oui. » Dunk etait tout sauf ferre sur les dieux. Il se rendait au septuaire de temps a 
autre, et il y priait le Guerrier de bien vouloir preter vigueur a ses bras, mais, a part cela, il 
laissait les Sept bien peinards. 

« Je suis desolee que votre ser Arlan soit mort, reprit-elle, et encore plus desolee que 
vous ayez pris du service chez ser Eustace. Les vieux ne sont pas tous les memes, ser Duncan. 
Vous en agiriez bien de retourner chez vous a Pennytree. 

— Je n’ai pas d’ autre chez moi que la ou je voue la foi de mon epee. » Dunk n’avait 
jamais vu Pennytree ; il n’ aurait meme pas su dire si ga se trouvait dans le Bief. 

« Vouez-la ici, alors. Les temps sont incertains. J’ai besoin de chevaliers. Vous m’avez 
Pair d’ avoir un formidable appetit, ser Duncan. Combien de poulets etes-vous capable 
d’engloutir ? A Froide-Douve, vous auriez votre content de viande rose chaude et de tartes 
aux fruits delicieuses. La mine de votre ecuyer trahit aussi le besoin de se sustenter. Il est si 
decharne qu’il en a perdu tous ses cheveux. Nous lui ferons partager la cellule d’autres 
gargonnets de son age. Il aimera bien. Mon maitre d’armes est capable de l’exercer a tous les 
arts de la guerre. 



— C’est moi qui me charge de l’exercer, retorqua Dunk sur la defensive. 

— Et qui d’ autre ? Bennis ? Le vieil Osgris ? Les volailles ? » 

II etait arrive certains jours a Dunk de faire pourchasser les volailles par l’CEuf. Cela 
concourt a le rendre plus rapide, songea-t-il, tout en sachant pertinemment que, s’il s’avisait 
d’en parler, lady Rohanne eclaterait de rire. Elle lui otait sa presence d’esprit, avec ses taches 
de rousseur et son nez retrousse. II lui fallut faire un effort pour se rappeler dans quel but ser 
Eustace l’avait depeche en ces lieux. « Mon epee est vouee a messer Osgris, M’dame, 
repondit-il, et c’est un fait acquis. 

— Soit, alors, ser. Venons-en done a des sujets moins agreables. » Elle tirailla sechement 
sa natte. « Nous ne tolerons pas que l’on assaille Froide-Douve ou ses gens. Aussi 
m’expliquerez-vous pour quelle raison je devrais m’abstenir de vous faire coudre dans un sac. 

— Je suis venu parlementer, lui rappela-t-il, et j’ai bu votre vin. » II en avait encore la 
saveur riche et moelleuse sur les papilles. Et l’excellent cru ne l’avait pas encore empoisonne 
pour l’instant. Peut-etre meme est-ce grace a lui qu’il osa s’enhardir. « Et vous ne possedez 
pas de sac assez grand pour moi. » 

A son intense soulagement, la plaisanterie empruntee a l’CEuf la fit sourire. « J’en 
possede neanmoins plusieurs qui seraient bien assez grands pour Bennis. Mestre Cerrick 
affirme que le visage de Wolmer etait taillade quasiment jusqu’a l’os. 

— Ser Bennis s’est laisse emporter par la colere, M’dame. Je suis envoye par ser Eustace 
afin de payer le prix du sang. 

— Le prix du sang ? » Elle s’esclaffa. « Votre maitre est un vieil homme, je le sais bien, 
mais je ne m’etais pas encore aper^ue a quel point. S’imagine-t-il que nous vivons toujours a 
l’Age des Heros, ou la vie d’un homme etait estimee ne valoir rien de plus qu’une bourse 
d’ argent ? 

— Le terrassier n’a pas ete tue, M’dame, lui rememora Dunk. Personne n’a ete tue, sous 
mes yeux du moins. C’est d’une balafre qu’il a ecope, pas plus. » 

Elle fit courir paresseusement ses doigts le long de sa natte. « A combien ser Eustace 
estime-t-il la valeur de la joue de Wolmer, je vous prie ? 

— A un dragon d’ argent. Plus trois pour vous, M’dame. 

— Ser Eustace met mon honneur a bien vil prix, meme si trois pieces d’ argent sont 
toujours mieux que trois poulets, je vous le concede. II ferait mieux de me remettre ser 
Bennis pour que je le chatie. 

— Cela impliquerait-il le fameux sac auquel vous faisiez allusion ? 

— Eventuellement. » Elle enroula la natte autour d’une de ses mains. « Osgris peut 
garder son argent. Le sang seul peut payer le sang. 

— Eh bien, dit Dunk, peut-etre en va-t-il comme vous le declarez, mais pourquoi ne pas 
envoyer querir l’homme qu’a blesse Bennis et lui demander ce qu’il aimerait le mieux : 
Bennis dans un sac ou un dragon d’ argent ? 

— Oh ! mais il empocherait l’argent, s’il ne pouvait obtenir les deux choses a la fois. 
Cela, j’en suis convaincue, ser. Seulement, ce n’est pas a lui qu’appartient le choix. L’ affaire 
presente concerne le lion et l’araignee, pas la joue d’un quelconque manant. C’est Bennis que 
je veux, et Bennis que j’aurai. Nul ne se permet de chevaucher sur mes terres et de maltraiter 
l’un des miens pour aller s’en gausser des qu’il a deguerpi. 

— Votre Seigneurie s’est bien elle-meme permis pourtant de chevaucher sur les terres 
de Pieferme et de maltraiter l’un des gens de ser Eustace », riposta Dunk du tac au tac, on ne 
peut plus a l’etourdie. 

« Ah bon ? » Elle se remit a tirailler sa natte. « Si vous entendez par la le voleur de 



moutons, c’etait un coquin notoire. Je m’en etais plainte a deux reprises aupres d’Osgris, 
mais sans qu’il bouge pied ni patte. Je ne reclame pas trois fois. La loi du roi m’accorde les 
pouvoirs de cul-de-basse-fosse et de potence. » 

C’est en l’occurrence de l’CEuf que lui arriva la reponse. « Sur vos propres domaines, 
specifia-t-il. La loi du roi donne aux seigneurs les pouvoirs de cul-de-basse-fosse et de 
potence sur les domaines qui leur sont propres. 

— Petit malin ! dit-elle. Si tu en sais autant, tu sauras aussi que les chevaliers fieffes 
n’ont aucunement le droit de punir sans la permission de leur suzerain. Ser Eustace tient 
Pieferme de lord Rowan. En versant le sang, Bennis a rompu la paix du roi, et il lui faut 
repondre de ce crime. » Elle se tourna cette fois vers Dunk. « Si Ser Eustace consent a me le 
remettre, Bennis aura le nez fendu, et l’affaire en restera la. Mais s’il me force a venir le 
prendre, je ne promets plus rien du tout. » 

Dunk se sentit brusquement comme barbouille, au creux de l’estomac. « Je lui en ferai 
part, mais il n’abandonnera pas ser Bennis. » II hesita. « Le barrage a ete la cause de tous ces 
problemes. Si Votre Seigneurie voulait bien consentir a le demolir... 

— Impossible, declara le jeune mestre qui se tenait aupres de lady Rohanne. Froide- 
Douve entretient vingt fois plus de petites gens que ne le fait Pieferme. Sa Seigneurie possede 
des champs de ble, de ma'is et d’orge qui sont tous en train de mourir de la secheresse. Elle 
possede une demi-douzaine de vergers, des pommiers, des abricotiers, plus trois varietes de 
poiriers. Elle possede des vaches sur le point de veler, cinq cents tetes de moutons a nez noir, 
et elle eleve les plus beaux chevaux du Bief. Nous avons une douzaine de juments sur le point 
de pouliner. 

— Ser Eustace possede des moutons, lui aussi, repliqua Dunk. Il a des melons, dans ses 
champs, des haricots, de l’orge, et... 

— C’est pour la douve que vous prenez l’eau ! » profera vertement l’CEuf. 

J’etais en train den venir a la douve, songea Dunk. 

« La douve est essentielle pour les defenses de Froide-Douve, affirma le mestre. 
Suggereriez-vous a lady Rohanne de s’exposer a decouvert contre des assaillants eventuels, 
en des temps aussi incertains que ceux-ci ? 

— Ma foi, declara posement Dunk, une douve seche est encore une douve. Et M’dame 
possede des murs solides et des hommes plus qu’a suffisance pour en interdire l’acces. 

— Ser Duncan, intervint lady Rohanne, j’avais dix ans quand se dressa le dragon noir. Je 
conjurai mon pere de ne pas se mettre lui-meme en peril ou du moins de laisser mon epoux. 
Qui done me protegerait, si mes hommes etaient tous deux partis ? Alors, il me fit monter sur 
les remparts et me signala les principaux points forts de Froide-Douve. "Maintiens-les forts, 
dit-il, et ils te garderont saine et sauve. Si tu veilles a tes defenses, nul homme au monde ne 
risque de te malmener." Le premier qu’il me designa fut la douve. » Elle se caressa la joue 
avec la pointe de sa natte. « Mon premier epoux perit sur le champ d’Herberouge. Mon pere 
m’en trouva d’autres, mais l’Etranger s’empara d’eux egalement. Les hommes, je ne m’y fie 
plus, dussent-ils sembler plus qua suffisance. Ma confiance, je la mets dans la pierre, dans 
l’acier, dans l’eau. Je la mets dans les douves, ser, et ma douve a moi ne sera pas seche. 

— Ce qu’a dit votre pere est certes bel et bon, retorqua Dunk, mais cela ne vous donne 
pas pour autant le droit de prendre l’eau Osgris. » 

Elle imprima un coup sec a sa natte. « Je suppose que ser Eustace vous a raconte que la 
riviere lui appartenait. 

— Depuis un millier d’annees, confirma Dunk. Elle porte d’ailleurs le nom d’Echiquetee. 
Voila qui est clair et net. 



— Assurement. » Nouvelles saccades, une fois, deux, trois. « Tout comme la Mander 
porte le sien, bien que les Manderly aient ete chasses de ses rives il y a un millier d’annees. 
Hautjardin demeure Hautjardin, bien que le dernier Jardinier soit mort sur le Champ de Feu. 
Castral Roc fourmille de Lannister, et l’on y chercherait en vain l’ombre d’un Castral. Le 
monde change, ser. Cette Echiquetee prend sa source dans les monts Fer-a-cheval, qui se 
trouvaient etre integralement ma propriete, la derniere fois que j’y ai jete un oeil. L’eau 
m’appartient de meme. Montrez-lui done mes titres de propriete, mestre Cerrick. » 

Le mestre descendit de l’estrade. II avait beau n’etre pas beaucoup plus age peut-etre 
que Dunk, ses robes grises et la chaine qu’il portait au col lui conferaient un air de sapience 
austere difficilement compatible avec sa juvenilite. II tenait en main un vieux parchemin. 
« Voyez par vous-meme, ser », annonga-t-il tout en le deroulant avant de le presenter a Dunk. 

Dunk le lourdaud, epais comme une muraille de forteresse. II sentit a nouveau 
s’empourprer ses joues. D’un geste precautionneux, il se saisit du document et loucha sur le 
texte qui s’y etalait. Pas un seul mot ne lui en etait intelligible, mais il reconnut le sceau de 
cire appose sous les fioritures du seing - le dragon tricephale de la maison Targaryen. Le 
sceau du roi. Ce qu’il avait sous les yeux devait plus ou moins etre quelque sorte de decret 
royal. Dunk fit aller et venir sa tete dans les deux sens afin de donner a ses vis-a-vis 
l’impression qu’il etait en train de lire. « Il y a la un mot que je n’arrive pas a dechiffrer », 
marmonna-t-il au bout d’un moment. « Viens voir un peu ga, l’CEuf, tu as de meilleurs yeux 
que moi. » 

Le gamin se precipita pres de lui. « Quel mot, messer ? » Dunk pointa le doigt. « Celui- 
la ? Oh. » Apres une lecture preste, l’CEuf releva les yeux vers son maitre et lui adressa un 
imperceptible hochement. 

La riviere est bel et bien a elle. Un papier I’atteste. Dunk eut le sentiment qu’un coup de 
poing venait de lui defoncer l’estomac. Le propre sceau du roi. « Ceci... il doit y avoir une 
erreur. Le vieil homme a perdu ses deux fils au service de Sa Majeste, pourquoi l’aurait-Elle 
depossede de sa riviere ? 

— Il aurait du perdre la tete par la meme occasion, si le roi Daeron s’etait revele d’un 
caractere moins enclin au pardon. » 

Pendant une fraction de seconde, Dunk ne sut plus du tout ou il en etait. « Que voulez- 
vous dire ? 

— Sa Seigneurie veut dire, intervint mestre Cerrick, que ser Eustace Osgris est un 
rebelle et un felon. 

— Ser Eustace avait pris le parti du dragon noir contre le rouge, dans l’esperance qu’un 
souverain Feunoyr retablirait les Osgris dans la possession des domaines et des chateaux 
qu’ils avaient perdus sous les Targaryen, expliqua lady Rohanne. Tout specialement dans 
celle de Froide-Douve. C’est sa trahison que ses fils ont payee de leur vie. Quand il rapporta 
leurs os chez lui et remit sa fille en otage aux gens du roi, sa femme se precipita du haut de la 
tour de Pieferme. Ser Eustace vous a-t-il conte cela ? » Elle sourit d’un air afflige. « Non, 
n’est-ce pas ? 

— Le dragon noir... » Tu as voue lafoi de ton epee a un felon, lourdaud. Tu as mange le 
pain d’un traitre et couche sous le toit d’un rebelle. « M’dame, reprit-il non sans bafouiller 
quelque peu, le dragon noir... c’etait il y a quinze ans. Ce dont il s’agit se passe aujourd’hui, et 
aujourd’hui sevit une secheresse. Meme s’il fut un rebelle autrefois, ser Eustace n’en 
demeure pas moins avoir besoin d’eau. » 

La Veuve Rouge se leva et lissa ses jupes. « Il ferait mieux de prier pour la pluie, dans ce 


cas. » 



Ce fut a cet instant precis que Dunk se ressouvint des mots d’ adieu, Ramenez-moi mon 
eau, ser, prononces par Osgris dans le bois. « Si vous refusez de lui accorder la grace de 
partager l’eau pour sa propre sauvegarde, daignez y consentir en faveur de son fils. 

— De son fils ? 

— Addam. II a servi ici meme en qualite de page et d’ecuyer de votre pere. » 

Le visage de lady Rohanne demeura de marbre. « Approchez-vous. » 

II ne sut que faire d’ autre qu’obtemperer. L’estrade la haussait d’un bon pied, mais cela 
n’empechait pas Dunk de continuer a la dominer largement. « A genoux », dit-elle. II 
s’executa. 

Elle concentra toutes ses forces dans le soufflet qu’elle lui administra, et elle etait 
beau coup plus forte qu’elle n’en avait l’air. A part que sa joue lui cuisait et qu’il avait dans la 
bouche le gout du sang provenant d’une levre entamee, non, elle ne lui avait pas reellement 
fait bien mal. Pendant un instant, la seule idee qui lui traversa l’esprit fut de l’attraper par 
cette garce de natte rouge, de se la coller en travers des genoux et de vous la fesser comme un 
moutard gate. Sije lefais, Yennui, c’est qu’elle va se mettre a piailler et que vingt chevaliers 
fonceront dedans m’etriper. 

« Vous avez l’audace d’en appeler a moi au nom d ’Addam ? » Ses narines se dilaterent. 
« Retirez-vous de Froide-Douve, ser. Immediatement ! 

— Je n’ai jamais eu l’intention... 

— Filez, ou je trouverai un sac assez grand pour vous, dusse-je en coudre un sur mesure 
de mes propres mains. Dites a ser Eustace de me livrer lui-meme ser Bennis au Bouclier Brun 
des demain, sans quoi c’est moi qui viendrai le chercher moi-meme par le fer et par le feu. 
Vous m’entendez ? Par lefer etpar lefeu ! » 

Septon Sefton prit Dunk par le bras et l’entraina dare-dare hors de la piece, l’CEuf 
quasiment colle sur leurs talons. « II ne se pouvait plus malavise, ser, chuchota le gros lard 
tout en les reconduisant vers l’escalier. On ne peut plus malavise. Mentionner Addam 
Osgris... 

— Ser Eustace m’a conte qu’elle en etait amoureuse. 

— Amoureuse ? » Le septon souffla comme un boeuf. « Folle de lui qu’elle etait, et lui 
d’elle. Les choses ne sont jamais allees au-dela d’un baiser ou deux, mais..., mais si la bataille 
d’Herberouge lui a fait verser des torrents de larmes, ce ne fut pas pour l’epoux qu’elle 
connaissait a peine mais bien pour ser Addam. A ses yeux, et a juste titre, ser Eustace est 
coupable de cette mort. Le gar^on n’avait que douze ans. » 

Dunk savait trop bien ce que c’etait que de porter une blessure. Chaque fois qu’il arrivait 
a quelqu’un d’evoquer la Prairie de Sorbier, la pensee 1’assaillait des trois braves tombes pour 
sauver sa main et son pied, et elle ne manquait jamais de lui retourner le couteau dans la 
plaie. « Veuillez assurer M’dame que c’est sans aucune male intention que je l’ai blessee. 
Conjurez-la de daigner me pardonner. 

— Je m’y emploierai de tout mon possible, ser, promit septon Sefton, mais dites bien a 
ser Eustace, vous, de venir lui livrer Bennis, et vite. Faute de quoi, il en ira mal pour lui. II en 
ira tres mal. » 


II fallut que les murailles et les tours de Froide-Douve se soient totalement evanouies 
derriere, a l’ouest, pour que Dunk finisse par se tourner vers l’CEuf pour lui demander : 
« Qu’est-ce qu’il y avait d’ecrit, sur ce papier ? 

— II s’agissait d’une concession de droits, messer. A lord Wyman Tyssier, de la part du 



roi. En reconnaissance de ses loyaux services au cours de la rebellion precedente, lord 
Wyman s’y voyait attribuer, ainsi que ses descendants, tous les droits sur l’Echiquetee, depuis 
sa source dans les monts Fer-a-cheval jusqu’aux rivages du lac Feuillu. II etait egalement 
specific que lord Wyman et ses descendants jouiraient du droit de prelever des lapins, des 
daims rouges et des sangliers chaque fois qu’il leur en prendrait fantaisie dans le Bois de Wat 
et d’y couper vingt arbres chaque annee. » Le gamin se racla la gorge. « Ladite concession 
n’etait toutefois decernee qu’a titre temporaire. Le document specifiait encore en effet que, 
s’il advenait a ser Eustace de deceder sans heritier male issu de ses propres oeuvres, Pieferme 
ferait retour a la Couronne, et que par la meme occasion seraient abolis les privileges 
consentis a la lignee de lord Tyssier. » 

Et les Osgris furent les marechaux des marches du Nord pendant un millenaire... « On 
n’a done laisse pour tout compte au vieil homme qu’une tour ou mourir. 

— Et sa tete, ajouta l’CEuf. Sa Majeste lui a laisse sa tete, ser. En depit du fait qu’il etait 
tout de meme un rebelle. » 

Dunk lui decocha un regard. « Tu la lui aurais otee, toi ? » 

L’CEuf dut s’accorder le loisir de la reflexion. « II m’est quelquefois arrive, a la Cour, 
d’ assurer le service au Conseil restreint. On s’y querellait frequemment sur ce sujet-la. Oncle 
Baelor affirmait que rien ne valait la clemence lorsqu’on reglait le sort d’un homme 
d’honneur du parti adverse. Si un vaincu croit pouvoir compter sur le pardon, on ne saurait 
exclure qu’il consente a deposer l’epee et ployer le genou. Dans le cas contraire, il se battra 
jusqu’a son dernier souffle en faisant perir davantage encore de sujets fideles et d’innocents. 
Seulement, lord Freuxsanglant pretendait, lui, que pardonner a des rebelles n’equivaut a rien 
d’ autre qu’a semer les graines de la rebellion suivante. » Un profond scepticisme affectait sa 
voix. « Qu’est-ce qui a bien pu inciter ser Eustace a se dresser contre le roi Daeron ? Celui-ci 
fut un bon roi, nul n’a grief a son egard. Il adjoignit Dome au royaume et fit des Dorniens nos 
amis. 

— C’est a ser Eustace qu’il te faudrait poser la question, l’CEuf. » Dunk pensait connaitre 
la reponse, mais elle n’etait pas forcement du genre que le petit aurait envie d’entendre. Il a 
desire un chateau dont la poterne soit surmontee d’un lion, mais il n’a obtenu pour toute 
recompense que des tombes au milieu de buissons de mures. Quand vous avez engage par 
serment votre epee a quelqu’un, vous avez promis de le servir et de lui obeir, de vous battre 
au besoin pour lui, pas de fourrer le nez dans ses affaires ou de contester ses allegeances... 
mais toujours etait-il que ser Eustace ne l’en avait pas moins floue comme un parfait 
couillon. Il m’a bel et bien dit que ses fils etaient morts en combattant pour le roi, et il m’a 
fait en plus accroire que la riviere lui appartenait. 

La nuit les surprit dans le Bois de Wat. 

La faute en revenait a Dunk. Il aurait du rentrer directement, par le chemin pris a Taller, 
tandis qu’il avait prefere passer par le nord afin de jeter un nouveau coup d’oeil au barrage. Il 
avait vaguement dans l’idee d’essayer de le demolir a mains nues. Mais il se trouva que les 
Sept et ser Lucas Double-Flandrin ne pousserent pas l’obligeance aussi loin. Lorsqu’il finit 
par y arriver, Dunk decouvrit les lieux gardes par une paire d’arbaletriers sur les justau corps 
desquels etait cousu l’embleme a l’araignee. L’un d’eux s’etait commodement assis pour 
laisser ses pieds nus tremper dans l’eau volee. Dunk l’aurait de grand coeur etrangle rien que 
pour cela, mais l’homme les entendit venir et recupera son arme en deux temps trois 
mouvements. Son camarade eut encore plus vite encoche un carreau et pare a toute 
eventualite. Le mieux que put faire Dunk fut de les foudroyer d’un renfrognement mena^ant. 

Apres cela, il ne lui restait rien d’ autre a accomplir que de revenir sur ses pas. Il etait 



loin de connaitre aussi bien les parages que ser Bennis ; et quelle humiliation q’ aurait ete 
pour lui que de se perdre dans un bois d’une aussi mediocre etendue que celui de Wat ! Vers 
l’heure ou ils retraverserent la riviere avec moult eclaboussures, le soleil flottait deja presque 
au ras de l’horizon, et les premieres etoiles commengaient a poindre, escortees par des nuees 
d’insectes. Une fois au sein de la noirceur elancee des troncs, l’CEuf retrouva sa langue. 
« Messer ? Ce gros lard de septon a eu l’audace de pretendre que mon pere boudait a Lestival. 

— Du vent, les mots. 

— Mon pere ne boude pas. 

— Bah..., decreta paisiblement Dunk, il se pourrait que si. Tu boudes bien, toi. 

— Nenni. Messer. » Il fron^a les sourcils. « Est-ce que je boude ? 

— Des fois. Pas trop trop, d’ accord. Sans quoi, je te donnerais des taloches a l’oreille plus 
souvent que je ne le fais. 

— Vous m’en avez donne une devant la poterne. 

— Ce n’etait au mieux qu’une demi-taloche. Si jamais je t’en flanque une tout entiere, tu 
le sauras. 

— Eh bien, vous, e’en est une tout entiere que la Veuve Rouge vous a flanquee. » 

Dunk tata sa levre enflee. « Tu pourrais t’abstenir d’en montrer autant de plaisir. » 
Personne n’a jamais taloche Voreille de ton pere, aufait. Cest peut-etre pour cette raison que 
le prince Maekar se comporte comme il lefait. « Lorsque le roi designa lord Freuxsanglant 
pour etre sa Main, le seigneur ton pere refusa de faire partie de son Conseil et quitta Port- 
Real pour se retirer dans sa residence personnelle, rappela-t-il a l’CEuf. Il a deja passe un an a 
Lestival, plus la moitie d’un autre. Comment appelles-tu cela, si ce n’est bouder ? 

— Je l’appelle etre courrouce, decreta l’CEuf d’un ton altier. C’est mon pere que Sa 
Majeste aurait du choisir pour Main. Il est son frere, et le royaume ne possede pas de chef de 
bataille plus eminent que lui depuis le deces d’Oncle Baelor. Lord Freuxsanglant n’est meme 
pas un lord authentique, ce titre-la n’est qu’un absurde titre de courtoisie. Il est un sorcier, et 
au surplus de basse naissance. 

— Ne batard, oui, mais pas de basse naissance. » Freuxsanglant pouvait bien n’etre 
qu’un lord de pacotille, il etait neanmoins d’ ascendance noble des deux cotes. Sa mere avait 
ete l’une des innombrables maitresses du roi Aegon l’lndigne. Les batards procrees de la sorte 
s’etaient reveles un fleau permanent pour les Sept Couronnes depuis la disparition du vieux 
souverain. Il avait legitime la totalite de cette engeance sur son lit de mort ; pas seulement les 
Grands Batards, tels les Daemon Feunoyr, Freuxsanglant, Aigracier, qu’il avait engendres 
avec des dames du meilleur monde, mais meme ceux de rien du tout qu’il avait eus en 
forniquant avec des putes et des serveuses de taverne, de vulgaires filles de marchands, des 
batteuses d’estrade et les flopees de paysannes dont le joli minois lui accrochait l’oeil par 
hasard. Sang et Feu, telle etait la devise de la maison Targaryen, mais Dunk avait ou'i dire a 
ser Arlan, jadis, qu ’Aegon aurait plutot du faire sienne Lavez-moi cette gueuse et puis 
fourrez-la dans mon lit. 

« D’un trait de plume, le roi Aegon a proprement savonne Freuxsanglant de sa 
batardise, rememora-t-il a l’CEuf pour sa gouverne. Exactement comme il l’a fait pour tous ses 
pareils. 

— L’ancien Grand Septon a explique a mon pere que les lois du roi sont une chose, et les 
lois des dieux une autre, riposta le gosse avec opiniatrete. Les enfants legitimes sont con^us 
dans un lit nuptial et benis par le Pere et la Mere d’En Haut, alors que les batards sont issus 
du stupre et de la dissolution, a-t-il dit. Le roi Aegon a eu beau decreter que ses batards 
n’etaient pas des batards, il n’etait pas en son pouvoir de changer leur nature. Le Grand 



Septon a pretendu que tous les batards naissaient avec la felonie dans le sang... Daemon 
Feunoyr, Aigracier, Freuxsanglant lui-meme. Pour s’etre montre plus matois que les deux 
autres, il disait, lord Rivieres n’en finirait pas moins par se reveler tot ou tard un traitre lui 
aussi. Le Grand Septon donna a mon pere le conseil de ne jamais placer la moindre espece de 
confiance en lui, pas plus qu’en aucun des autres batards, grands ou petits. » 

Nes avec la felonie dans le sang, songea Dunk. Nes du stupre et de la dissolution. 
Indignes dmspirer la confiance , grands ou petits. « L’CEuf, dit-il, est-ce qu’il ne t’est jamais 
arrive de penser que je pourrais etre un batard ? 

— Vous, messer ? » L’ apostrophe avait completement desargonne le gamin. « Vous ne 
Fetes pas. 

— Je risque pourtant de l’etre. Je n’ai jamais rien su de ma mere ni de ce qu’il etait 
advenu d’elle. Peut-etre que je suis venu au monde trop gros et que je l’ai tuee. Mais il est 
plus probable qu’elle etait une putain ou une serveuse de taverne. On ne trouve pas de dames 
de haut parage a Culpucier. Et s’il lui est jamais arrive d’epouser mon pere, eh bien, qu’est-il 
done advenu de lui, dans ce cas ? » Dunk n’aimait guere se voir rappeler ce qu’avait ete son 
existence avant que ser Arlan ne vienne le denicher. « Il y avait une gargote, a Port-Real, ou 
j’allais vendre habituellement des rats, des chats et des pigeons pour leur ragougnasse. Le 
cuistot jurait constamment que mon pere etait un voleur ou un coupeur de bourse. "Y a de 
fortes chances que je l’aie vu pendre, me rabachait-il tant et plus, mais, apres tout, peut-etre 
qu’on Fa juste expedie au Mur." A l’epoque ou je servais ser Arlan en qualite d’ecuyer, je 
passais mon temps a lui demander si nous ne pourrions pas un jour ou l’autre monter par la- 
bas nous faire engager a Winterfell ou dans tel ou tel des chateaux du Nord. Je m’etais 
imagine que, si je reussissais seulement a atteindre le Mur, j’aurais eventuellement 
l’occasion d’y tomber nez a nez avec une vieille crapule, un gaillard vraiment gigantesque qui 
me ressemblerait. Mais nous n’y sommes jamais alles. Ser Arlan repetait qu’il n’y avait pas de 
haies dans le nord pour abriter les chevaliers errants, et que toutes les forets pullulaient de 
loups. » Il secoua la tete. « Bref, en un mot comme en cent, il y a des chances innombrables 
pour que tu sois l’ecuyer d’un batard. » 

Pour une fois, l’CEuf en demeura sans voix. Les tenebres s’epaississaient autour d’eux. 
Des constellations de bestioles luisantes baguenaudaient lentement a travers les arbres, leurs 
loupiotes a la derive comme autant de minuscules meteorites. Il y avait egalement des etoiles 
dans le firmament, plus d’etoiles que quiconque au monde n’aurait pu se flatter d’en compter 
jamais, dut-il jouir d’une aussi prodigieuse longevite que le roi Jaehaerys. Dunk n’avait qu’a 
lever les yeux pour renouer avec des compagnons familiers : l’Etalon et la Truie, la Couronne 
du Roi et la Lanterne de l’Aieule, la Galere, le Spectre et la Vierge de Lune. Mais la direction 
du nord etant voilee par des nuages, il aurait ete fort en peine d’y deceler l’oeil bleu du Dragon 
de Glace, l’oeil bleu qui designait le septentrion. 

La lune s’etait levee lorsqu’ils arriverent en vue de Pieferme, sombre silhouette tout en 
hauteur au sommet de sa colline. Une vague lueur jaunatre palissait les ouvertures 
superieures de la tour, constata Dunk. Presque tous les soirs, ser Eustace allait se coucher 
aussitot qu’il avait acheve de souper, mais tel n’etait apparemment pas le cas, cette nuit. Il 
nous attend, saisit Dunk. 

Bennis au Bouclier Brun veillait lui aussi dans l’attente de leur retour. Ils le trouverent 
assis sur les marches, en train d’affuter sa rapiere au clair de la lune tout en machouillant sa 
surelle. Le lent crissement de la pierre sur le metal s’entendait de loin. Autant ser Bennis 
pouvait faire preuve de laisser-aller en ce qui concernait sa personne comme ses effets, 
autant il entretenait ses armes avec minutie. 



« Voila le lourdaud de retour, lacha-t-il. J’etais justement en train d’affiler mon acier 
pour alter t’arracher aux griffes de cette foutue Veuve Rouge. 

— Ou sont les hommes ? 

— Treb et Wat-le-Mouille montent la garde sur le toit, au cas ou la veuve viendrait nous 
rendre visite. Les autres sont alles se fourrer au pieu en pleurnichant. Moulus comme des 
damnes qu’il sont. Je les ai fait travailler dur. J’ai tire une once de sang de ce grand pendard 
de simplet, histoire de le rendre dingue, et c’est tout. Il se bat mieux quand il est dingue. » II 
se fendit de son sourire rouge et brun. « Jojo, la levre en sang que tu t’es degottee ! Le 
prochain coup, va pas te casser la gueule sur de la caillasse. Qu’est-ce qu’elle a dit, l’autre 
garce ? 

— Elle a bien l’intention de garder l’eau, et elle vous reclame egalement, pour avoir 
taillade ce terrassier a elle pres du barrage. 

— Me doutais que c’etait couru d’avance. » Il cracha. « Des tas d’emmerdes pour une 
racaille de bouseux. Lui qui devrait plutot me remercier. Les femmes ont un faible pour les 
types qu’ont des cicatrices. 

— Alors, qa vous sera egal qu’elle vous fende le nez en deux. 

— Des clous ! Si j’avais envie d’ avoir le nez fendu en deux, je me l’y mettrais tout seul. » 
Il brandit son pouce vers les etages. « Tu trouveras ser Sert-a-rien la-haut, dans ses 
appartements, a ruminer sur ses grandeurs passees. » 

L’CEuf prit subitement la parole. « Il s’est battu pour le dragon noir. » 

Sa remarque aurait pu lui valoir une taloche a l’oreille de la part de Dunk, mais le 
chevalier brun ne fit qu’en rigoler. « ’videmment que oui ! T’as qu’a le regarder. Tu lui as 
vraiment trouve la degaine du gus qui choisit le parti gagnant ? 

— Pas plus qu’a vous. Sans quoi vous ne seriez pas des notres ici. » Dunk se tourna vers 
l’CEuf. « Va t’occuper de Tonnerre et de Mestre, et puis monte nous rejoindre. » 

Lorsque Dunk emergea de la trappe, le vieux chevalier se trouvait installe en chemise de 
nuit au coin de sa cheminee, dans laquelle on n’avait pourtant pas allume de feu. Il tenait a la 
main la coupe de son pere, une lourde coupe en argent qui avait ete ciselee pour qui sait quel 
lord Osgris d’avant la Conquete. Elle etait decoree de particules d’or et de jade a l’effigie d’un 
lion echiquete qui avait de-ci de-la perdu certains eclats de ce dernier. En entendant le bruit 
des pas de son visiteur, le vieil homme releva les yeux en papillotant comme quelqu’un qui 
s’eveille d’un songe. « Ser Duncan. Vous voila de retour. Votre vue a-t-elle donne a reflechir a 
Lucas Milopin, ser ? 

— Pas que j’aie remarque, m’sire. Elle l’a plutot mis de mechante humeur. » Dunk entra 
du mieux qu’il put dans tous les details de sa visite, quitte a omettre dans son recit l’incident 
survenu avec lady Helicent et qui lui donnait par trop Pair d’un imbecile acheve. Il en aurait 
aussi volontiers exclu la gifle dont il avait ecope, mais sa levre fendue s’etait boursouflee 
jusqu’a doubler de volume, et ser Eustace ne pouvait manquer de s’en aviser. 

Ce qu’il fit effectivement, les sourcils aussitot fronces. « Votre levre... » 

Dunk la palpa d’un doigt precautionneux. « Sa Seigneurie m’a gratifie d’un soufflet. 

— Elle vous a frappe ? » Sa bouche s’ouvrit et se referma. « Elle a ose frapper mon 
emissaire, qui venait a elle sous l’egide du lion echiquete ? Elle a eu l’impudence de s’en 
prendre a votre personne ? 

— D’une seule main, ser. Nous n’avions pas seulement quitte le chateau que j’avais deja 
cesse de saigner. » Il serra le poing. « Ce qu’elle veut, c’est ser Bennis, pas votre argent, et il 
n’est absolument pas question qu’elle demolisse le barrage. Elle m’a fait voir un parchemin 
sur lequel il y avait quelque chose d’ecrit, et qui portait le propre sceau du roi. Il specifiait que 



la riviere etait a elle. Et... » II hesita. « Elle a pretendu que vous aviez... que vous vous etiez... 

— ... rebelle avec le dragon noir ? » Ser Eustace eut l’air de se tasser. « Je craignais 
qu’elle ne le fasse. Si vous souhaitez quitter mon service, je ne vous en empecherai pas. » Le 
vieux chevalier plongea son regard dans sa coupe, sans que Dunk parvienne a deviner ce qu’il 
pouvait bien y chercher. 

« Vous m’aviez raconte que vos fils etaient morts en se battant pour le roi. 

— Et tel fut en effet le cas. Pour le roi legitime, Daemon Feunoyr. Le-Roi-qui-portait- 
l’Epee. » Sa moustache grise fut agitee de tremblements. « Les partisans du dragon rouge 
s’etaient arroge l’appellation de loyalistes, mais nous qui avions choisi le noir, nous etions 
tout aussi loyaux, dans le temps. Tandis qu’aujourd’hui... Tous ceux qui marchaient a mes 
cotes pour asseoir le prince Daemon sur le Trone de Fer se sont evapores comme la rosee du 
matin. II se pourrait que je les aie reves. Mais le plus probable est que lord Freuxsanglant et 
ses Dents de Freux leur ont finalement mis la peur au ventre. II est impossible qu’ils soient 
tous morts. » 

Dunk n’allait pas nier qu’il y avait du vrai la-dedans. Jusqu’a cet instant-ci, il n’avait 
jamais rencontre un homme qui eut combattu en faveur du Pretendant. Q’a bien du 
m’arriver, pourtant. Il y en avait des milliers... La moitie du royaume avait pris parti pour le 
dragon rouge et Vautre moitie pour le dragon noir. « On s’est aussi vaillamment battu d’un 
cote que de l’autre, a ce que disait toujours ser Arlan. » Il se figurait que le vieux chevalier 
serait heureux d’entendre cela. 

Ser Eustace berga sa coupe de vin au creux de ses deux mains. « Si Daemon avait laisse 
son cheval pietiner Gwayne Corbray... si Boulenfeu n’avait pas ete tue au soir de la bataille... 
si les Hautetour et les Tarbeck et les du Rouvre et les Beurpuits nous avaient secondes de 
toute leur puissance au lieu d’essayer de garder un pied dans chaque camp... si Manfred 
Lothston avait tenu sa parole au lieu de la trahir... si des tempetes n’ avaient pas retarde lord 
Bracken quand il faisait voile avec les arbaletriers de Myr... si Mainleste ne s’etait pas fait 
pincer avec les CEufs de dragon derobes... Tant de si, ser... un seul d’entre eux mis en sens 
contraire, et il aurait pu retourner totalement Tissue.. Et alors, c’est nous que Ton qualifierait 
de loyalistes, et c’est la memoire des dragons rouges que Ton fletrirait en les taxant de gens 
qui se sont battus pour maintenir sur son trone vole l’usurpateur Daeron l’Hypocrite-ne et 
qui ont echoue dans leur entreprise. 

— Il se peut en effet qu’il en soit ainsi, m’sire, lui conceda Dunk, mais les choses ont 
tourne comme elles ont tourne. Il s’est passe bien des annees depuis, et vous avez ete 
pardonne. 

— Ouais, nous fumes pardonnes. Dans la mesure ou nous consentimes a ployer le 
genou et a lui remettre un otage qui garantisse notre loyaute a venir, Daeron pardonna aux 
traitres et aux rebelles. » Sa voix se chargea d’amertume. « Je rachetai ma tete avec la vie de 
ma fille. Alysanne avait sept ans quand ils l’emmenerent a Port-Real et vingt quand elle 
mourut en soeur du Silence. Je partis la voir, un jour, a Port-Real, et elle ne voulut pas meme 
m’adresser la parole, a moi, son propre pere. Les mercis royales sont des presents 
empoisonnes. Daeron Targaryen me laissa le jour, mais il me deposseda de ma fierte, de mes 
reves et de mon honneur. » La tremblote gagna ses mains, et du vin se repandit, bien ecarlate, 
dans son giron, sans qu’il y prenne seulement garde. « J’aurais du emprunter le chemin de 
l’exil avec Aigracier, ou mourir aux cotes de mes fils et de mon souverain bien-aime. Q’aurait 
ete la une mort digne d’un lion echiquete qui descendait d’un si grand nombre de seigneurs 
altiers et de guerriers puissants. La merci de Daeron m’a rapetisse. » 

Dans son coeur, comprit subitement Dunk, le dragon noir n’a jamais peri. 



« Messire ? » 

C’etait la voix de l’CEuf. II etait entre pendant que ser Eustace parlait de sa mort. Celui-ci 
le regarda en clignant les yeux comme s’il le voyait pour la premiere fois. « Oui, mon gargon ? 
Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Sauf votre respect, je vous prie... La Veuve Rouge pretend que vous vous etes rebelle 
pour avoir son chateau. Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? 

— Le chateau ? » II parut perdre pied. « Froide-Douve... Froide-Douve m’avait bien ete 
promis par Daemon, oui, mais... ce ne fut pas pour l’appat du gain, non... 

— Alors dans quel but ? questionna l’CEuf. 

— Dans quel but ? » Ser Eustace fronga les sourcils. 

« Dans quel but avez-vous trahi ? Puisque ce n’etait pas a seule fin d’obtenir le 
chateau... ? » 

Ser Eustace le devisagea longuement avant de repondre. « Tu n’es encore qu’un petit 
gargon. Tu ne comprendrais pas. 

— Ma foi, dit l’CEuf, peut-etre bien que si. 

— "Trahison" n’est rien de plus qu’un mot. Lorsque deux princes s’affrontent pour un 
siege qu’un seul d’entre eux peut occuper, les grands de ce monde autant que les gens du 
commun se voient dans l’obligation de choisir. Et quand la lutte aura pris fin, les vainqueurs 
se verront tresser les couronnes de fideles et loyaux sujets, tandis qu’on accablera a jamais 
les vaincus sous les termes injurieux de rebelles et de felons. Tel fut mon sort. » 

L’CEuf prit le temps de mediter la chose. « Oui, messire. Seulement, le roi Daeron etait 
homme de bien. Pourquoi lui avez-vous prefere Daemon ? 

— Daeron... » C’est en l’entendant prononcer ce nom presque en bafouillant que Dunk 
se rendit compte que ser Eustace etait a moitie ivre. « Daeron etait filiforme, avec les epaules 
en dedans et un brin de bedaine qui ballottait a chacun de ses pas. Daemon se tenait droit 
comme un i, fierement, et il avait le ventre plat et dur comme un bouclier de chene. Et il 
savait se battre. Tant a la hache qu’a la lance ou au fleau d’armes, il deployait autant d’adresse 
qu’aucun chevalier que j’aie jamais vu, mais a Vepee, la, il etait le Guerrier en personne. 
Quand le prince Daemon maniait Feunoyr, il n’etait homme au monde susceptible de 
l’egaler... Non, dut-il s’agir d’Ulrick Dayne avec Aube, non, personne, pas meme le Chevalier- 
Dragon avec Noire Soeur. 

» Tu peux connaitre un homme a ses amis, l’CEuf. Daeron s’entourait de mestres, de 
septons et de baladins. Il y avait toujours des femmes en train de lui susurrer a l’oreille, et sa 
Cour foisonnait de Dorniens. Et comment en aurait-il ete autrement, quand il avait pris une 
Dornienne dans sa couche et vendu sa propre soeur au prince de Dome, bien que ce fut 
Daemon qu’elle aimait ? Daeron portait le meme nom que le Jeune Dragon, mais, lorsque 
son epouse dornienne lui donna un fils, c’est du nom de Baelor qu’il baptisa l’enfant, d’apres 
le roi le plus debile qui ait jamais occupe le Trone de Fer. 

» Alors que Daemon... Daemon n’etait pas plus pieux qu’il ne sied a un roi de l’etre, et il 
avait pour entourage naturel tous les chevaliers eminents du royaume. Comme les affaires de 
lord Freuxsanglant n’en iraient que mieux si leurs noms a tous etaient oublies, il nous a 
interdit de leur consacrer des chansons, mais moi, je me les rappelle. Robb Reyne, Gareth le 
Gris, ser Aubrey Ambrose, lord Gormon Peake, Noir Byren Flowers, Rougeboutoir, 
Boulenfeu... Aigracier ! Je te pose la question, exista-t-il jamais plus noble compagnie, cercle 
de heros plus insigne ? 

» Dans quel but, mon gargon ? Tu me demandes dans quel but ? Pour la bonne et 
simple raison que Daemon etait le meilleur pretendant. Le vieux roi s’en rendit compte, lui 



aussi. C’est a Daemon qu’il donna l’epee. Feunoyr, l’epee d’ Aegon le Conquerant, l’epee 
meme qu’avait maniee tour a tour chacun des souverains targaryens depuis la Conquete... 
C’est cette epee-la qu’il plaga dans la main de Daemon le jour ou il l’adouba chevalier, tout 
gosse qu’il etait, n’ayant que douze ans. 

— Mon pere assure qu’il le fit parce que Daemon etait homme d’epee, ce que Daeron ne 
fut jamais, repliqua l’CEuf. A quoi bon offrir un cheval a un homme qui ne sait pas monter ? 
L’epee n’etait pas le royaume, il dit. » 

Les mains du vieux chevalier sursauterent si brutalement qu’un geyser de vin gicla de la 
coupe d’ argent. « Ton pere est un ane. 

— Surement pas ! » s’insurgea le gamin. 

La colere tordit les traits d’Osgris. « Tu m’as pose une question, et j’y ai repondu, mais 
certes pas pour tolerer des insolences. Ser Duncan, vous devriez rosser ce moutard plus 
souvent. Sa courtoisie laisse beaucoup a desirer. S’il me faut a tout prix m’en charger 
personnellement, je me... 

— Non pas, l’interrompit Dunk. Vous n’en ferez rien. Ser. » Il etait desormais resolu. « Il 
fait nuit noire. Nous partirons des le point du jour. » 

Ser Eustace le considera d’un air accable. « Vous comptez partir ? 

— Quitter Pieferme. Votre service. » Vous nous avez mend. Bapdsez-le comme il vous 
plaira, mais c’etait forfaire a I’honneur. Il degrafa son manteau, le roula en boule et le deposa 
dans le giron du vieil homme. 

Les yeux d’Osgris se retrecirent. « Est-ce que la drolesse vous a propose d’entrer a son 
service ? Est-ce que vous m’abandonnez pour le lit de cette putain ? 

— J’ignore si elle est une putain, repondit Dunk, ou une sorciere ou une empoisonneuse 
ou quoi que ce soit de semblable. Quoi qu’elle puisse etre est completement egal. Nous 
n’allons pas nous rendre a Froide-Douve mais reprendre la clef des champs. 

— Vous voulez dire des fosses. Vous m’abandonnez pour filer courir les bois comme des 
loups, pour aller detrousser les honnetes gens sur les routes. » Ses mains tremblaient si fort 
que la coupe lui echappa des doigts et roula au sol qu’elle eclaboussa de vin. « Deguerpissez, 
alors. Deguerpissez. Je ne veux pas de vous deux ici. Jamais je n’aurais du vous engager. 
Deguerpissez ! 

— Entendu, ser. » Dunk fit un signe, et l’CEuf lui emboita le pas. 


Cette ultime nuit-la, Dunk entendit la passer aussi loin que possible d’Eustace Osgris ; 
aussi descendirent-ils dormir dans le cellier, parmi les maigres vestiges des troupes de 
Pieferme. Ce fut une nuit des moins reposantes. Lem et Pat aux yeux rouges ronflaient de 
concert, l’un par acces tonitruants, l’autre avec une impeccable Constance. Des vapeurs 
chargees d’humidite qui s’elevaient de la trappe d’ acces aux caves inferieures saturaient la 
piece. Dunk se tourna et se retourna sur sa couche reche, ne derivant de-ci de-la dans un 
demi-sommeil que pour se reveiller en sursaut dans le noir. Les piqures que lui avaient faites 
les insectes des bois le demangeaient furieusement, et la paille en plus fourmillait de puces. 
Quel bon debarras ga va etre de ne plus subir cet endroit, quel bon debarras, de ne plus voir 
Vautre vieux crouton, ser Bennis et tout le reste de leur bande ! Peut-etre le temps etait-il 
finalement arrive qu’il emmene l’CEuf a Lestival rejoindre son pere. Il se promit de 
l’interroger sur ce chapitre le lendemain, sitot qu’ils se trouveraient bien au large. 

Le matin lui sembla terriblement long a venir, cependant. Il avait la tete farcie de 
dragons, des rouges et des noirs. Farcie de lions echiquetes, de boucliers antediluviens, de 



bottes eculees. Farcie de rivieres et de barrages, ainsi que de documents frappes du 
prestigieux sceau du roi mais qu’il etait incapable de dechiffrer. 

Et elle l’obsedait aussi, elle, la Veuve Rouge, Rohanne de Froide-Douve. II la voyait clair 
et net, avec son minois constelle de taches de rousseur, ses bras minces, sa longue natte 
rouge. II en eprouvait un sentiment de culpabilite. C’est de Tanselle que je devrais etre en 
train de rever. Tanselle la Degingandee, on la surnommait, mais elle rietait pas degingandee 
pour moi. Elle lui avait peint des armoiries sur son bouclier, et lui l’avait sauvee du prince 
Flamboyant, mais elle s’etait volatilisee dans la nature des avant l’epreuve judiciaire a sept. 
Elle n’aurait pu supporter de me voir perir, se disait souvent Dunk, mais qu’en savait-il, au 
fond, lui qui etait aussi epais qu’une muraille de forteresse ? Le seul fait de penser a la Veuve 
Rouge en etait une preuve plus que suffisante. Tanselle m’a souri, mais nous ne nous 
sommes jamais etreints Yun lautre, jamais embrasses, ne serait-ce que sur lajoue. Rohanne 
au moins l’avait touche ; il avait sa levre boursouflee pour le lui attester. Ne sois pas stupide. 
Elle n’est pas pour tes pareils. Elle est trop petite, trop intelligente et beaucoup trop 
dangereuse. 

Ayant a la longue fini par s’assoupir, il se mit a rever. II courait dans une clairiere au 
coeur du Bois de Wat, courait follement vers Rohanne, tandis qu’elle lui decochait des volees 
de fleches. Chacun des traits qu’elle lachait volait au but et lui transper^ait la poitrine, mais 
en lui faisant un mal d’une etrange douceur. Il aurait du tourner les talons et prendre la fuite, 
mais il n’en courait pas moins vers elle au lieu d’agir de la sorte, courait au ralenti comme on 
le fait toujours en reve, comme si Fair lui-meme s’etait metamorphose en glu mielleuse. Une 
autre fleche survint, puis encore une autre. On aurait dit que la jeune femme disposait d’un 
inepuisable carquois. Ses yeux etaient gris et vert et pleins d’espieglerie. Votre robe rehausse 
a ravir la teinte de vos prunelles, se proposait-il de lui dire, mais elle ne portait aucune 
espece de robe, ni la moindre espece de vetements. Ses seins menus etaient 
imperceptiblement eclabousses de son, et ils avaient des pointes rouges et dures comme de 
petites baies. Lui, les fleches lui donnaient l’aspect d’un gigantesque pore-epic lorsqu’il vint 
finalement en titubant s’affaisser a ses pieds, mais encore trouva-t-il quand meme la force 
d’empoigner sa natte. D’une violente saccade, il la fit s’effondrer sur lui et se mit a 
l’embrasser. 

Il se reveilla brusquement. Un cri venait de retentir. 

Dans le cellier entenebre, ce fut le comble de la confusion. Des echanges de jurons et de 
recriminations se faisaient echo, et les hommes trebuchaient les uns sur les autres en 
cherchant a tatons leurs piques ou leurs chausses. Personne ne savait ce qui se passait. L’CEuf 
denicha le bout de chandelle et reussit a l’allumer pour eclairer les lieux vaille que vaille. 
Dunk fut le premier a se ruer dans l’escalier. Il faillit de peu emboutir Sam-la-Voussure qui le 
degringolait pour sa part en haletant comme un soufflet de forge et en bafouillant de maniere 
incoherente. Dunk dut l’agripper par les deux epaules pour l’empecher de faire la culbute. 
« Qu’est-ce qui se passe, Sam ? 

— Le ciel, geignit le vieil homme. Le del ! » Faute de pouvoir lui arracher rien de plus 
sense, tout le monde se precipita vers le toit pour se rendre compte. Ser Eustace les y avait 
devances, et il se tenait pres des parapets en chemise de nuit, le regard tendu vers le lointain. 

Le soleil etait en train de se lever a l’ouest. 

Il fallut un bon moment a Dunk pour comprendre ce que cela signifiait. « C’est le Bois 
de Wat qui flambe ! » articula-t-il d’une voix etranglee. Du bas de la tour leur parvinrent les 
jurons retentissants de Bennis qui deversait un flot si insurpassable de termes immondes 
qu’ils auraient risque de faire rougir Aegon l’lndigne en personne. Sam-la-Voussure se mit a 



prier. 

Ils se trouvaient beaucoup trop loin pour distinguer les flammes, mais le rougeoiement 
qui embrasait la moitie occidentale de l’horizon eclipsait peu a peu le scintillement des 
etoiles elles-memes. La Couronne du Roi ne se discernait deja plus qu’a demi, masquee 
derriere un voile ascendant de nuees fuligineuses. 

Par le fer et par le feu, elle avait dit. 


L’incendie fit rage jusqu’au matin. Aucun des habitants de Pieferme ne dormit cette 
nuit-la. Ils ne furent pas longs a percevoir l’odeur de la fumee puis a voir les flammes danser 
au loin comme des jouvencelles en jupes ecarlates. Tous se demandaient si le brasier n’allait 
pas les engloutir. Plante derriere les parapets, Dunk, les yeux en feu, guettait la survenue de 
cavaliers dans les tenebres. « Bennis, dit-il, quand le chevalier bran fut monte le rejoindre en 
mastiquant sa sempiternelle surelle, c’est vous qu’elle veut. Vous devriez peut-etre vous en 
aller. 

— Quoi, m’enfuir ? se mit-il a braire. Sur mon bourrin ? Tant vaudrait que j’essaie de 
prendre Pair sur l’un d’ces putains d’poulets ! 

— Alors, rendez-vous. Elle se contentera de vous fendre le nez. 

— Mon nez me plait comme il est, lourdaud. Qu’elle tente seulement de m’attraper, et 
nous verrons bien qui c’est qu’aura la fente grande ouverte. » II s’assit en tailleur et, le dos 
cale contre un merlon, extirpa de sa bourse une pierre a aiguiser qu’il se mit a passer et 
repasser sur le tranchant de son epee. Ser Eustace resta plante au-dessus de lui. A voix basse, 
ils evoquerent les mesures a prendre pour mener la guerre. « Le Double-Flandrin doit 
compter nous voir venir au barrage, entendit Dunk declarer par le vieux chevalier. Au lieu de 
cela, nous brulerons done ses recoltes. Feu pour feu. » Ser Bennis trouva que c’etait 
exactement la chose a faire, a ce detail pres peut-etre que l’on devrait aussi passer le moulin 
de la veuve a la torche. « C’est a six lieues de l’autre cote du chateau, le Double-Flandrin va 
pas s’attendre a nous chercher la. Bruler son moulin et tuer son meunier, ga lui coutera cher, 
a la dame. » 

L’CEuf etait tout oreilles, lui aussi. Il toussa puis regarda Dunk avec de grands yeux 
blancs. « Messer, il faut absolument que vous les en empechiez. 

— Comment ? » demanda Dunk. La Veuve Rouge les arretera. Elle, et son Lucas de 
Double-Flandrin. « Ils font seulement du boucan, mon gargon. C’est ga ou bien compisser 
leurs braies. Et nous n’avons plus rien a voir la-dedans, maintenant. » 

L’aube arriva, les dels etaient d’un gris brumeux et Pair brulait les yeux. Dunk entendait 
lever le camp de bonne heure, mais apres leur nuit sans sommeil il ne savait pas jusqu’ou ils 
pourraient aller. L’CEuf et lui dejeunerent d’oeufs durs pendant que Bennis emmenait les 
autres au-dehors pour un simulacre d’entrainement supplemental. Eux sont des gens 
d’Osgris, pas nous, se dit-il. Il s’envoya quatre des oeufs, ser Eustace lui devait bien ga, 
estima-t-il. Le gamin en avala deux. Ils en assurerent la descente avec de la biere. 

« Nous pourrions nous rendre a Belle lie, messer, suggera le gargon pendant qu’ils 
rassemblaient leurs effets personnels. Si les Fer-nes sont en train d’y faire des razzias, lord 
Farman risque d’etre en quete d’epees. » 

C’etait une genereuse pensee. « Tu es deja alle a Belle lie ? 

— Non, messer, reconnut l’CEuf, mais on dit que c’est une belle lie. La residence de lord 
Farman est belle, elle aussi. On l’appelle Belcastel. » 

Dunk se mit a rire. « Eh bien, va pour Belcastel. » Il eut l’impression qu’on venait de 



delester ses epaules d’un enorme poids. « Je m’occuperai des chevaux, reprit-il apres avoir 
fait un ballot bien noue de son armure qu’il acheva d’arrimer avec une corde de chanvre. Toi, 
monte sur le toit recuperer nos couchages, ecuyer. » La derniere chose dont il eut envie, ce 
matin, c’etait une nouvelle confrontation avec le lion echiquete. « Si tu apergois ser Eustace, 
laisse-le vivre sa vie. 

— Bien, messer. » 

A l’exterieur, Bennis avait aligne ses recrues armees de leurs piques et de leurs 
boucliers, et il s’efforgait de leur apprendre a avancer de concert. Le chevalier brun ne 
condescendit pas a Dunk la plus infime attention lorsque celui-ci traversa la cour. Il va tous 
les mener a la mort. La Veuve Rouge pourrait survenir a n’importe quel moment. L’CEuf 
franchit en trombe la porte de la tour et devala bruyamment l’escalier de bois avec leurs 
couchages. Au-dessus de lui, ser Eustace se roidissait sur le balcon, les mains posees sur le 
rebord. Quand son regard croisa celui de Dunk, sa moustache se mit a trembloter, et il se 
detourna bien vite. Des bouffees de fumee brouillaient l’atmosphere. 

Bennis avait son bouclier accroche en travers de son dos, un bouclier haut comme un 
cerf -volant, dont le bois sans peinture, assombri par d’innombrables couches de vieux vernis, 
etait entierement cercle de fer. Depourvu de blason, il ne comportait au centre qu’un ombilic 
bombe dont l’aspect evoqua pour Dunk celui d’un gros oeil hermetiquement clos .Aussi 
aveugle qu’il Vest lui-meme. « Comment comptez-vous la combattre ? » demanda Dunk. 

La bouche empourpree de surelle, ser Bennis considera ses soldats. « On peut pas tenir 
la colline avec si peu de piques. Faudra forcement que ce soit la tour. Tous, qu’on sera terres 
dedans. » Il designa la porte d’un mouvement de tete. « Rien qu’une seule entree. Hisse c’t 
escalier de bois, ’ra plus moyen pour eux de nous atteindre en haut. 

— Jusqu’a ce qu’ils fabriquent des marches de leur fagon. Ils pourraient aussi se munir 
de cordes et de grappins puis vous tomber dessus en passant par le toit. A moins qu’avec leurs 
arbaletes ils ne se tiennent en retrait pour vous truffer de carreaux pendant que vous vous 
efforcerez de tenir la porte. » 

Les Melons, Haricots et Graindorge ecoutaient tout ce qui se disait. Toute leur bravoure 
verbale s’etait envolee, bien qu’il n’y eut pas le moindre souffle de vent. Cramponnes a leurs 
batons tailles en pointe, ils stationnaient la, petrifies, a guigner tantot Dunk, tantot Bennis, et 
a s’entre-lorgner. 

« Vous ne tirerez pas un clou qui vaille de ces malheureux, reprit Dunk en designant du 
menton l’armee deguenillee d’Osgris. Les chevaliers de la Veuve Rouge les tailleront en 
pieces si vous les laissez en plein air, et leurs piques ne serviront a rien si vous les enfermez 
dans la tour. 

— Ils pourront toujours larguer des trues du haut du toit, retorqua Bennis. Treb est 
adroit a lancer des pierres. 

— Il se pourrait qu’il reussisse a en balancer une ou deux, le cas echeant, riposta Dunk, 
avant que l’un des arbaletriers de la Veuve lui fiche un carreau au travers du corps. 

— Messer ? » L’CEuf vint se planter a ses cotes. « Messer, si nous sommes censes partir, 
nous ferions mieux d’etre deja partis, si la Veuve arrive. » 

Il avait raison. A nous attarder davantage, nous nous retrouverons pris dans la nasse. 
Dunk n’en persista pas moins a hesiter. « Laissez-les filer, Bennis. 

— Quoi, perdre nos vaillants gaillards ? » Bennis loucha sur les paysans et fit fuser son 
braiment de rire. « Allez pas vous faire des idees, vous autres, les prevint-il. J’etriperai tous 
ceux qui tenteraient de fuir. 

— Ne vous y risquez pas, Bennis, ou e’est moi qui vous etriperai. » Dunk tira son epee. 



« Rentrez tous chez vous, les gars, leur conseilla-t-il. Retournez dans vos villages vous 
assurer que le feu a epargne vos recoltes et vos maisons. » 

Personne ne bougea. Le chevalier brun fixa Dunk en machouillant plus que jamais. 
Dunk l’ignora. « Decampez », dit-il aux pauvres bougres une fois de plus. Tout se passait 
comme si quelque dieu le faisait parler de la sorte. Pas le Guerrier. Y a-t-il un dieu pour les 
nigauds ? « DECAMPEZ ! repeta-t-il, mais en rugissant, pour le coup. Emportez vos piques et 
vos boucliers, mais decampez, ou vous ne serez plus vivants demain pour voir se lever le jour. 
Vous voulez encore embrasser vos femmes ? Vous voulez encore tenir vos enfants ? Rentrez 
chez vous ! Etes-vous tous devenus sourds ? » 

Ils ne l’etaient pas. Une galopade effrenee s’ensuivit parmi la volaille. Gros Rob ecrasa 
une poule en prenant ses jambes a son cou, et Pat fut a deux doigts d’eboyauter Will Haricot 
quand il s’empetra les pieds dans sa propre pique mais, pour decamper, ils decamperent, et 
vite fait. Les Melons d’un cote, les Haricots d’un autre, et les Graindorge d’un troisieme. Ser 
Eustace eut beau les rappeler a grands cris du haut de son balcon, aucun d’entre eux ne se 
soucia si peu que ce soit de lui. Au moins sont-ils sourds a son endroit, songea Dunk. 

Quand le vieux chevalier finit par emerger de sa tour et degringola les marches quatre a 
quatre, il ne restait plus parmi les poulets que Dunk et l’CEuf avec Bennis. « Revenez ! hurla- 
t-il a son armee qui detalait comme une volee de moineaux. Je ne vous ai pas donne mon 
conge ! Vous n’avez pas mon conge ! 

— Inutile, m’sire, dit Bennis. Ils sont partis. » 

Sa moustache tremblant de fureur, ser Eustace s’en prit a Dunk avec vehemence. « Vous 
n’aviez aucun droit de les licencier ! Aucun droit ! Je leur ai dit de ne pas partir, je l’ai 
interdit. Je vous ai interdit de les renvoyer. 

— Nous n’avons absolument rien entendu de tel, messire. » L’CEuf retira son chapeau 
pour s’en eventer contre la fumee. « Les poulets caquetaient trop fort. » 

Le vieillard s’effondra sur la plus basse marche de Pieferme. « Que vous a offert la 
drolesse pour que vous me livriez a elle ? demanda-t-il a Dunk d’une voix blanche. Combien 
d’or vous a-t-elle donne pour me trahir, pour congedier mes hommes et pour m’abandonner 
ici tout seul ? 

— Vous n’etes pas tout seul, m’sire. » Dunk rengaina son epee. « J’ai dormi sous votre 
toit et mange vos oeufs ce matin. Je vous dois encore un certain service. Je ne vais pas me 
defiler avec la queue entre les jambes. Mon epee est encore ici. » Il en toucha la garde. 

« Une seule epee. » Le vieux chevalier se remit lentement sur pied. « Que peut se flatter 
de faire une seule epee contre cette femme ? 

— Tacher de la maintenir a l’ecart de vos terres, pour debuter. » Dunk n’aurait pas 
demande mieux que d’eprouver l’assurance qu’il affichait. 

La moustache du vieux chevalier tremblotait chaque fois qu’il inspirait une goulee d’air. 
« Oui, fit-il enfin. Mieux vaut marcher hardiment que se camoufler derriere des murs de 
pierre. Mieux vaut perir en lion qu’en lapin. Nous avons ete les marechaux des marches du 
Nord pendant mille annees. Je dois endosser mon armure. » Il entreprit de gravir l’escalier. 

L’CEuf avait les yeux leves vers Dunk. « Je ne m’etais jamais doute que vous aviez une 
queue, messer, commenta-t-il. 

— Tu veux une taloche a l’oreille ? 

— Non, messer. Voulez-vous votre armure ? 

— Elle, repondit Dunk, et une autre chose en plus. » 



II fut d’abord question de decider si ser Bennis les accompagnerait, mais ser Eustace 
finit par lui ordonner de rester pour tenir la tour. Son epee ne servirait pas a grand-chose 
contre les risques qu’ils allaient probablement courir, et le voir ne ferait qu’enflammer 
davantage encore l’ire de la Veuve. 

Le chevalier brun ne se montra pas excessivement difficile a convaincre. Apres que 
Dunk l’eut aide a debloquer les supports de fer qui maintenaient la partie volante de l’escalier 
contre la magonnerie, il grimpa prestement denouer la vieille corde de chanvre grise et tira 
dessus de toutes ses forces. Avec des craquements et des grincements sinistres, l’echelle de 
bois remonta en oscillant se placer dix pieds au-dessus de la plus haute des marches de pierre 
jusqu’au niveau de l’unique porte d’acces a la tour. Sam-la-Voussure et sa femme etaient deja 
refugies tous deux a l’interieur. La volaille en serait reduite a se debrouiller toute seule. D’en 
bas, juche sur son hongre gris, ser Eustace langa d’une voix forte : « Si d’aventure nous ne 
sommes toujours pas de retour a la tombee de la nuit... 

— Je galoperai d’une traite jusqu’a Hautjardin, m’sire, et j’informerai lord Tyrell de ce 
que l’autre garce a mis le feu a votre bois et vous a assassine. » 

Dunk descendit la colline derriere l’CEuf et Mestre. Le vieux chevalier fermait le ban, 
dans son armure qui quincaillait doucement. Le vent qui se levait pour une fois permettait 
d’entendre claquer les pans de son manteau. 

La ou prosperait naguere le Bois de Wat ne s’etendait plus sous leurs yeux qu’un desert 
fumant. Le feu s’y etait largement eteint de lui-meme quand ils atteignirent les lieux, mais il 
brulait encore ga et la par plaques formant des ilots de fournaise au sein d’une mer de 
cendres et de scories. Ailleurs, les futs d’arbres calcines jaillissaient vers le ciel comme autant 
de piques noircies. D’autres arbres s’etaient abattus et gisaient en travers du trajet vers 
l’ouest dans un fouillis de branches brisees et carbonisees, tandis que couvaient au creux de 
leur coeur de lugubres rougeoiements de braises. Le sol de la foret etait lui-meme parseme de 
zones incandescentes, et la fumee s’etait amoncelee a certains endroits comme par nappes 
grises de brouillard bouillant. Ser Eustace fut afflige de quintes de toux telles que pendant un 
moment Dunk redouta qu’il ne soit contraint de rebrousser chemin, mais l’acces finit par 
passer. 

Leur chevauchee leur fit croiser la carcasse d’un daim rouge et, plus tard, les restes de ce 
qui avait peut-etre ete un blaireau. Nulle trace de vie de rien nulle part, les mouches 
exceptees. A croire que les mouches etaient capables de survivre a n’importe quelle espece de 
calamite. 

« Le Champ de Feu a du presenter ce genre d’ aspect, commenta ser Eustace. C’est la que 
debuterent tous nos malheurs, il y a deux cents ans de cela. Le dernier des rois verts perit au 
cours de cette bataille, avec la plus fine fleur du Bief tout autour de lui. Mon pere assurait que 
le dragonfeu repandait une chaleur si insoutenable que les epees des combattants fondaient 
entre leurs mains. Apres coup, les lames furent regroupees pour aller servir a la fabrication 
du Trone de Fer. Hautjardin fut depossede de ses rois au profit d’intendants, et les Osgris 
declinerent en s’amenuisant, tant et si bien que les marechaux des marches du Nord finirent 
par n’etre plus rien que des chevaliers fieffes voues a la feaute vis-a-vis des Rowan. » 

Faute de rien avoir a repliquer, Dunk laissa retomber le silence pendant un certain 
temps, jusqu’a ce que ser Eustace reprenne apres une nouvelle quinte de toux : « Ser Duncan, 
vous vous rappelez l’anecdote que je vous ai contee ? 

— Peut-etre bien, ser, confessa Dunk. Laquelle ? 

— Celle du Petit Lion. 

— Je me la rappelle, en effet. Il etait le benjamin de cinq fils. 



— Bon. » II toussa de nouveau. « Lorsqu’il abattit Lancel Lannister, les gens de l’ouest 
firent demi-tour. Sans roi, il n’y avait plus de guerre. Vous comprenez le sens de ce que je dis 
la? 

— Mouais », convint Dunk, non sans repugnance. Pourrais-je tuer une femme ? Une 
fois n’etant pas coutume, il aurait bien voulu etre en l’occurrence veritahlement aussi epais 
qu’une muraille de forteresse. Il faut coute que coute empecher les choses d’en venir la. Je 
dois coute que coute empecher les choses d’en venir la. 

Une poignee d’arbres verts se dressait encore a l’endroit ou le chemin de l’ouest 
franchissait l’Echiquetee. Leur tronc n’etait brule et charbonneux que d’un seul cote. Juste 
au-dela, les eaux miroitaient sombrement. Bleu et vert, songea Dunk, mais il ne reste plus 
trace d’or. La fumee avait voile le soleil. 

Ser Eustace fit halte en arrivant au bord des dots. « J’ai fait un voeu sacre. Je ne 
traverserai pas cette riviere. Pas tant que les terres de l’autre rive seront a elle. » Il etait 
revetu de maille et de plate par-dessous son surcot jauni. Son epee reposait sur sa hanche. 

« Et si elle ne vient jamais, messer ? » questionna L’CEuf. 

Par lefer et par lefeu, songea Dunk. « Elle viendra. » 

Et elle vint, au bout de moins d’une heure. Ils entendirent d’abord ses chevaux, et puis 
le vague cliquetis metallique d’armures tintinnabulantes qui se renforgait progressivement. Il 
etait difficile, a cause des nuees capricieuses de la fumee, de preciser a quelle distance se 
trouvaient les survenants, et le doute ne cessa que lorsque le porte-etendard de la dame 
emergea du rideau gris depenaille. Sa hampe etait couronnee par une araignee de fer peinte 
en rouge et blanc. Au-dessous pendait mollement la banniere noire des Tyssier. En les 
apercevant sur l’autre berge, l’homme fit a son tour halte sur le bord de l’eau. Ser Lucas 
Milopin fit son apparition un clin d’oeil apres, arme de pied en cap. 

C’est alors seulement que lady Rohanne se presenta elle-meme, montee sur une jument 
d’un noir de charbon, paree de fils de soie d’ argent qui l’enveloppaient comme dans une toile 
d’ araignee. Le manteau de la Veuve etait taille dans le meme materiau. Il virevoltait autour de 
ses epaules et de ses poignets avec une legerete aerienne. Elle avait elle aussi revetu une 
armure complete aux ecailles emaillees de vert et damasquinees d’or et d’ argent. Cette tenue 
lui allait comme un gant, et elle avait Pair de s’etre tapissee de feuilles estivales. Sa longue 
natte rouge lui battait les reins au rythme de sa monture. Septon Sefton marchait aupres 
d’elle, le teint cramoisi, sur un grand hongre gris. Elle etait flanquee de l’autre cote par son 
jeune mestre, Cerrick, sur un mulet, lui. 

Des chevaliers venaient derriere, une demi-douzaine, assistes par autant d’ecuyers. Une 
colonne d’arbaletriers montes constituaient l’arriere-garde, qui se deploya de part et d’ autre 
de la route en atteignant l’Echiquetee lorsqu’elle avisa Dunk qui attendait immobile sur le 
bord oppose. En tout etat de cause, il avait face a lui trente-trois combattants, si l’on exceptait 
le septon, le mestre et la Veuve elle-meme. L’un des chevaliers lui attira tout 
particulierement l’oeil par son allure de gros baril chauve accoutre de maille et de cuir, sa 
physionomie colereuse et l’affreux goitre qui lui deformait le cou. 

La Veuve Rouge fit avancer sa jument jusqu’au bord de l’eau. « Ser Eustace, ser Duncan, 
langa-t-elle par-dessus les flots, nous avons vu votre incendie sevir durant la nuit. 

— Vu ? riposta ser Eustace d’une voix tonitruante. Ouais, vous l’avez vu... apres l’avoir 
allume. 

— Voila une infame accusation. 

— Digne de l’infamie commise. 

— Je dormais dans mon lit, la nuit derniere, entouree de toutes mes femmes. Ce sont les 



appels lances du haut des murs qui m’ont reveillee, comme ils ont reveille presque tout le 
monde. Des vieillards ont escalade les marches abruptes de la tour pour savoir ce qui se 
passait, et l’eclat rouge de l’iHumination a fait pleurer de terreur des enfants au sein. Et voila 
tout ce que je sais de votre incendie, ser. 

— C’etait votre incendie, femme, maintint ser Eustace. Mon bois a disparu. Je dis bien, 
disparu ! » 

Septon Sefton s’eclaircit le gosier. « Ser Eustace, fit-il d’une voix de stentor, il eclate des 
incendies jusque dans le Bois-du-Roi, et meme par temps de pluie. La secheresse a 
transforme tous les notres en fagots de sarments. » 

Lady Rohanne leva une main puis la tendit alentour. « Regardez un peu mes champs, 
Osgris. A quel point ils sont desseches. J’aurais ete demente d’allumer du feu. Si le vent avait 
change de direction, les flammes auraient risque tout aussi bien de sauter la riviere et brule la 
moitie de mes propres recoltes. 

— Auraient risque ? brailla ser Eustace. Ce sont mes bois qui ont brule, et c’est vous qui 
les avez brules ! Tout laisse presumer que vous avez trame quelque charme malefique pour 
orienter le vent, de meme que vous avez recouru a votre magie noire pour faire perir vos 
maris et vos freres ! » 

Les traits de lady Rohanne prirent une expression durcie. Du genre de celle que leur 
avait vue adopter Dunk juste avant qu’elle ne le gifle. « Balivernes ! repliqua-t-elle au 
vieillard. Je ne gaspillerai pas un instant de plus a discuter avec vous, ser. Livrez vous-meme 
Bennis au Bouclier Brun, ou nous viendrons personnellement nous emparer de lui. 

— Cela, vous ne le ferez pas ! declara ser Eustace d’une voix tonnante. Cela, jamais vous 
ne le ferez ! » Sa moustache se tordit. « N’allez pas plus loin. Ce cote de la riviere 
m’appartient, et vous y etes indesirable. N’y escomptez aucune hospitalite de ma part. Ni pain 
ni sel, pas plus que d’ombre et d’eau. Je vous defends de poser le pied sur les terres Osgris. » 

Lady Rohanne attira sa natte par-dessus son epaule. « Ser Lucas », dit-elle en tout et 
pour tout. Le Double-Flandrin fit un geste, les arbaletriers mirent pied a terre, tendirent les 
cordes de leurs armes a l’aide du croc enfile dans l’etrier, puis retirerent des carreaux de leurs 
carquois. « A present, ser, cria Sa Seigneurie des qu’elle vit chacun de ses hommes prets a 
tirer, quelle est la defense que vous m’avez faite ? » 

Dunk en avait assez entendu. « Si vous vous aventurez a traverser la riviere sans y etre 
autorisee, vous allez enfreindre la paix du roi. » 

Septon Sefton fit avancer son cheval d’un pas. « Le roi n’en saura rien ni ne s’en 
souciera, langa-t-il. Nous sommes tous les enfants de la Mere, ser. Pour l’amour d’Elle, 
ecartez-vous. » 

Dunk fronga les sourcils. « Je ne sais pas grand-chose des dieux, septon, mais ne 
sommes-nous pas egalement les enfants du Guerrier ? » Il se massa la nuque. « Si vous 
essayez de traverser, c’est moi qui vous arreterai. » 

Ser Lucas Double-Flandrin eclata de rire. « Voici un chevalier des buissons qui brule de 
jouer les herissons, Madame, declara-t-il a la Veuve Rouge. Prononcez-en l’ordre, et nous lui 
mettrons une douzaine de carreaux au travers du corps. A cette distance, ils lui 
transperceront son armure comme s’il s’agissait la d’un vulgaire crachat. 

— Non. Pas encore, ser. » Lady Rohanne considera Dunk attentivement par-dessus les 
eaux. « Vous etes deux hommes et un gamin. Nous sommes trente-trois. Par quel moyen 
projetez-vous done de nous empecher de traverser ? 

— Eh bien, repondit Dunk, je vous le dirai. Mais a vous seule. 

— Soyez satisfait. » Elle talonna les flancs de sa monture et la fit entrer dans le courant. 



Quand la jument eut de l’eau jusqu’au ventre, lady Rohanne l’immobilisa pour attendre. « Me 
void. Approchez-vous, ser. Vous avez ma parole que je ne vous coudrai pas dans un sac. » 

Dunk n’eut pas le temps de repliquer que ser Eustace l’empoigna par le bras. « Allez la 
retrouver, lui dit-il, mais souvenez-vous du Petit Lion. 

— A vos ordres, m’sire. » Dunk poussa Tonnerre dans les dots puis, s’arretant aupres 
d’elle, articula : « M’dame. 

— Ser Duncan. » Elle tendit la main et lui posa deux doigts sur sa levre enflee. « Est-ce 
moi qui vous ai fait cela, ser ? 

— Personne d’ autre ne m’a soufflete au visage dernierement, M’dame. 

— Ce fut mal a moi. Un manquement a l’hospitalite. Le bon septon m’en a vertement 
grondee. » Son regard se reporta vers ser Eustace sur la rive. « Je ne me souviens pour ainsi 
dire plus de ser Addam. Plus d’une moitie de ma vie s’est ecoulee depuis. Je me rappelle que 
je l’aimais, toutefois. Je n’ai aime aucun des autres. 

— Son pere l’a mis parmi les buissons de mures, avec ses freres, dit Dunk. II etait tres 
friand de mures. 

— Je me rappelle. II les cueillait a mon intention, et nous les degustions dans une jatte 
de creme. 

— Le roi a pardonne au vieil homme pour Daemon, lui repartit Dunk. II est temps que 
vous lui pardonniez pour Addam. 

— Donnez-moi Bennis, et j’y reflechirai. 

— Ce n’est pas a moi qu’il appartient de donner Bennis. » 

Elle poussa un soupir. « J’aimerais autant n’avoir pas a vous tuer. 

— J’aimerais autant n’avoir pas a mourir. 

— Alors, donnez-moi Bennis. Nous lui couperons le nez puis nous le rendrons, et e’en 
sera fini de tout cela. 

— Non pas, cependant, objecta Dunk. II reste toujours a regler le probleme du barrage, 
ainsi que celui de l’incendie. Nous remettrez-vous les hommes qui l’ont allume ? 

— II y avait des insectes luisants dans ce bois, dit-elle. Ce sont peut-etre eux qui Pont 
allume avec leurs petites lanternes. 

— Veuillez cesser de me taquiner desormais, M’dame, l’avertit Dunk. Nous n’avons pas 
de temps a perdre a cela. Demolissez le barrage, et concedez a ser Eustace l’eau pour 
compenser la perte de son bois. Ce n’est que justice, non ? 

— Ce pourrait l’etre, si j’avais brule le bois en question. Ce que je n’ai nullement fait. Je 
me trouvais a Froide-Douve, au chaud dans mon lit. » Elle abaissa ses yeux vers le courant. 
« Qu’y a-t-il done qui puisse nous empecher de franchir carrement la riviere ? Avez-vous 
dissemine des chausse-trapes parmi les rochers ? Cache des archers sous les cendres ? Dites- 
moi ce que vous croyez susceptible de nous arreter. 

— Moi. » II retira Pun de ses gantelets. « A Culpucier, j’etais invariablement plus grand 
et plus vigoureux que les autres gar^ons, ce qui me permettait de les rosser jusqu’au sang 
puis de les voler. Mon vieux maitre m’a appris a ne pas le faire. C’etait mal, disait-il, et au 
surplus il se trouvait quelquefois que des gamins aient pour freres aines de solides gaillards. 
Tenez, jetez done un coup d’oeil a ceci. » Dunk fit tourner l’anneau qu’il portait au doigt pour 
le retirer puis le lui tendit. Elle fut forcee de lacher sa natte pour le prendre en main. 

« De l’or ? fit-elle en en constatant le poids. Qu’est-ce que c’est la, ser ? » Elle le 
retourna dans le creux de sa paume. « Un sceau. Or et onyx. » Ses yeux verts se plisserent 
tandis qu’elle l’examinait. « Ou avez-vous trouve cela, ser ? 

— Dans une botte. Enveloppe de chiffons et fourre bien tasse a l’emplacement du gros 



orteil. » 

Les doigts de lady Rohanne se reployerent dessus. Elle loucha vers l’CEuf et le vieux ser 
Eustace. « Vous avez pris un enorme risque en me montrant cet anneau, ser. Mais quelle 
valeur a-t-il pour nous autres ? Si j’ordonnais a mes hommes de traverser... 

— Eh bien, fit Dunk, cela signifierait qu’il me faut me battre. 

— Et mourir. 

— Selon toute probability, reconnut-il, et puis l’CEuf retournerait d’ou il vient raconter 
ce qui s’est passe ici. 

— Pas s’il mourait aussi. 

— J’ai peine a croire que vous tueriez un enfant de dix ans, retorqua-t-il en esperant 
qu’il ne se trompait pas. Cet enfant de dix ans, non, vous ne le tueriez pas, lui. Vous disposez 
la de trente-trois hommes, ainsi que vous l’avez dit. Les hommes parlent. Ce gros lard-la 
notamment. Si profond que vous creusiez les tombes, il n’importe, la verite finirait par sortir. 
Et alors, ma foi, il se pourrait fort qu’une piqure d’araignee mouchetee soit capable de 
terrasser un lion, mais un dragon est tout de meme une espece de fauve autrement coriace. 

— J’aimerais mieux etre l’amie du dragon. » Elle essaya d’enfiler l’anneau sur ses 
propres doigts. Il etait trop large meme pour son pouce. « Dragon ou pas, il faut que j’aie 
Bennis au Bouclier Brun. 

— Non. 

— Vous avez sept pieds de haut d’opiniatrete. 

— Moins un pouce. » 

Elle lui rendit l’anneau. « Je ne puis retourner les mains vides a Froide-Douve. On dira 
que la Veuve Rouge a perdu son mordant, qu’elle s’est revelee trop pusillanime pour faire 
justice, qu’elle n’a pas ete capable de proteger ses petites gens. Vous ne comprenez pas, ser. 

— Il se pourrait que si. » Mieux que vous ne savez. « Je me souviens qu’un jour je ne 
sais quel hobereau des terres de l’Orage prit ser Arlan a son service pour l’aider a combattre je 
ne sais quel autre hobereau. Quand j’interrogeai mon vieux maitre sur ce qui motivait leurs 
affrontements, il repondit : "Rien, mon gars. Des bisbilles d’emmerdeurs, c’est tout." » 

Lady Rohanne le foudroya d’une mine scandalisee qu’elle ne put controler plus d’une 
fraction de seconde avant que celle-ci ne s’epanouisse en un radieux sourire. « J’ai subi dans 
ma vie des milliers de politesses creuses, mais vous etes bien le premier chevalier qui se soit 
jamais permis en ma presence le terme d’emmerdeurs ! » Son visage constelle de son se 
rembrunit. « Ces bisbilles d’emmerdeurs ne servent aux seigneurs qu’a mesurer leurs forces 
respectives, et malheur a n’importe lequel de ces hommes qui montre la moindre faiblesse. 
Une femme se trouve devoir forcement s’afficher deux fois plus emmerdante, si elle se berce 
de l’esperance de gouverner. Et si le malheur veut en outre que cette femme-la soit toute 
petite... Lord Stackhouse convoite mes monts Fer-a-cheval, ser Clifford Conklyn se prevaut 
d’anciens droits sur Lacfeuillu, ces minables de Durwell ne subsistent qu’en volant du betail... 
et, sous mon propre toit, j’ai le Double-Flandrin. Il ne se passe pas de jour que je ne me 
reveille en me demandant si ce n’est pas celui qu’il aura choisi pour m’epouser de force. » Sa 
main se resserra sur sa natte aussi violemment que s’il s’agissait d’une corde qui la retenait 
en suspens, ballante, au-dessus d’un precipice. « Il veut le faire, je le sais. Il ne se contient 
que de peur d’essuyer ma colere, exactement comme Conklyn et Stackhouse et les Durwell 
suspendent prudemment leurs pas sur les chapitres ou leurs interets risqueraient de froisser 
ceux de la Veuve Rouge. Si l’un d’entre eux se figurait pendant un seul instant que je me suis 
amadouee, que j’ai cesse d’etre implacable... » 

Dunk renfila l’anneau a son doigt puis tira sa dague. 



A la vue de l’acier denude, les yeux de la Veuve s’agrandirent demesurement. « Que 
faites-vous la ? se recria-t-elle. Avez-vous done perdu Vesprit ? II y a une douzaine d’arbaletes 
braquees sur vous ! 

— Vous avez souhaite sang pour sang. » II appliqua la lame contre sa propre joue. « On 
vous a menti. L’estafilade a votre terrassier, ce n’est pas Bennis qui l’a faite, c’est moi. » II 
appuya le tranchant de la lame dans sa chair et la taillada vivement de haut en bas. Lorsqu’il 
secoua l’arme souillee de sang, quelques gouttelettes eclabousserent le visage de lady 
Rohanne. De nouvelles taches de rousseur, songea-t-il. « Et voila, la Veuve Rouge a son du. 
Joue pour joue. 

— Vous etes completement fou. » La fumee lui avait rempli les yeux de larmes. « Si 
vous etiez mieux ne, c’est vous que j’epouserais. 

— Ouais, M’dame. Et si les pourceaux possedaient des ailes, des ecailles et crachaient 
des flammes, ils seraient aussi valeureux que des dragons. » Dunk reglissa le poignard dans 
son fourreau. Sa blessure commengait a elancer. Le sang ruisselait le long de sa joue et 
degouttait sur son gorgerin. L’odeur fit renacler Tonnerre qui piaffa dans l’eau. « Donnez-moi 
les hommes qui ont incendie le bois. 

— Personne n’a incendie le bois, repliqua-t-elle, mais si l’un de mes gens l’avait 
reellement fait, g’aurait ete forcement pour me complaire. Comment pourrais-je vous donner 
quelqu’un de semblable ? » Elle jeta un regard en arriere vers son escorte. « L’ideal serait que 
ser Eustace accepte tout simplement de retirer son accusation. 

— Les pourceaux susdits cracheront d’abord du feu, M’dame. 

— Dans ce cas, je me vois dans l’obligation de soutenir mon innocence aux yeux des 
dieux et des hommes. Avertissez ser Eustace que j’exige des excuses... ou une epreuve 
judiciaire. A lui de choisir. » Et, sur ce, elle fit volter sa monture afin d’aller retrouver ses 
compagnons. 


La riviere leur tiendrait lieu de champ de bataille. 

Septon Sefton vint en se dandinant prononcer des prieres ou il adjura le Pere d’En Haut 
de daigner abaisser ses regards sur les deux hommes en presence et de les juger en toute 
equite, puis il supplia le Guerrier de preter sa force a celui d’entre eux dont la cause etait 
juste et veridique, avant de conjurer la merci de la Mere en faveur du menteur et de consentir 
a ce que lui soient pardonnes ses peches. Apres qu’il en eut termine dans les formes requises, 
il se tourna vers ser Eustace Osgris une derniere fois. « Ser, dit-il, je vous en supplie encore 
un coup, veuillez retirer votre accusation. 

— Je n’en ferai rien », repliqua le vieillard dont la moustache tremblotait. 

Le gros septon s’adressa pour lors a lady Rohanne. « Belle-soeur, si vous avez commis ce 
forfait, confessez votre culpabilite et offrez a l’honorable ser Eustace quelque reparation pour 
la perte de son bois. Sans cela, le sang devra couler. 

— Mon champion va etablir la preuve de mon innocence sous les yeux des dieux et des 
hommes. 

— Il existe d’autres recours qu’un duel judiciaire, repartit le septon, immerge dans l’eau 
jusqu’a la ceinture. Rendons-nous a Bocajor, je vous en implore tous deux, et soumettons 
votre differend au jugement de lord Rowan. 

— Jamais ! » riposta ser Eustace. La Veuve Rouge secoua la tete elle-meme en signe de 
denegation. 

Les traits empreints d’une fureur noire, ser Lucas Milopin devisagea lady Rohanne. 



« Une fois terminee cette pantalonnade, il vous faudra bien m’epouser ! Ainsi que 
monseigneur votre pere en avait exprime le desir. 

— Messire mon pere ne vous a jamais aussi bien connu que moi », repliqua-t-elle. 

Dunk mit un genou en terre aupres de l’CEuf dans la main duquel il replaga le sceau : 
quatre dragons tricephales, deux par deux, les armoiries de Maekar, prince de Lestival. 
« Remets-le dans la botte, dit-il, mais si jamais je succombe, va trouver le plus proche des 
amis de ton pere et fais en sorte qu’il te ramene a Lestival. Garde-toi d’essayer de traverser 
l’ensemble du Bief par tes seuls moyens. Veille a t’en souvenir, ou mon fantome viendra te 
talocher l’oreille. 


— Oui, messer, fit l’CEuf, mais je prefererais que vous ne mouriez pas. 

— Il fait beaucoup trop chaud pour mourir. » Dunk coiffa son heaume, et l’CEuf l’aida a 
Larrimer fermement a son gorgerin. Ser Eustace avait eu beau dechirer son manteau pour 
contribuer a reprimer l’hemorragie de la plaie, le sang lui empoissait la figure. Il se releva 
pour aller enfourcher Tonnerre. La fumee s’etait presque entierement dissipee, constata-t-il 
en sautant en selle, mais le ciel demeurait extremement sombre. Des nuages, songea-t-il, des 
nuages noirs. Les premiers depuis une eternite. Peut-etre est-ce la un presage. Mais un 
presage enfaveur de qui , de lui ou de moi ? Dunk n’etait pas cale, en matiere de presages. 

Sur la rive opposee, ser Lucas s’etait egalement juche sur sa monture. Celle-ci etait un 
coursier alezan ; une bete splendide, vive et vigoureuse, mais moins haute que le destrier. Les 
points qu’elle lui rendait pour la taille etaient cependant compenses par son armement ; elle 
etait equipee d’un chanfrein, d’une cervicale et d’un caparagon en chaine de mailles legere. 
Quant au Double-Flandrin, il etait revetu de plate emaillee de noir et de maille annelee 
argent. Une araignee d’onyx s’agrippait d’un air malfaisant sur son heaume, mais ses 
armoiries personnelles figuraient sur son bouclier : une barre de batardise echiquetee de noir 
et blanc sur champ gris clair. Sous les yeux de Dunk, ser Lucas le tendit a son ecuyer. Il n’a 
done pas Vintention de Vudliser. En voyant un autre ecuyer lui remettre une hache d’armes, il 
comprit pourquoi. Elle etait d’une longueur mortelle, avait un manche cercle de metal, une 
tete massive munie d’une effroyable pointe a l’arriere, mais c’etait a deux mains qu’elle se 
maniait. Le Double-Flandrin allait devoir ne compter que sur son armure pour le proteger. A 
moi de Vamener a se repentir de ce choix. 

Lui-meme avait son bouclier au bras gauche, le fameux bouclier sur lequel Tanselle 
avait peint l’orme et l’etoile filante. Une comptine puerile resonna dans sa tete : 

Chene etfer, 

Gardez -moi fort 
Ou bien suis mort, 

Bon pour Venfer. 

Il fit glisser sa longue epee hors du fourreau. Le seul fait d’en eprouver la pesanteur lui 
procura un singulier bien-etre. 

Il pressa des talons les flancs de son grand destrier pour le faire descendre dans la 
riviere. De l’autre cote, ser Lucas en fit autant. Dunk biaisa vivement vers la droite, de 
maniere a ne presenter au Double-Flandrin que son flanc gauche, protege par le bouclier. 
C’etait la une chose que ser Lucas n’etait pas dispose a lui concede r volontiers. Il fit 
promptement volter son coursier, et tous deux en vinrent aux prises dans un grand fracas 
d’acier gris et d’eclaboussures vertes. Ser Lucas abattit sa hache d’armes, ce qui forga Dunk a 
pivoter sur sa selle pour faire encaisser le coup par son bouclier. La violence de l’assaut lui 
rabattit le bras en le fais ant grincer des dents. Son epee vola riposter par une taillade laterale 
qui atteignit l’autre au-dessous de son bras dresse. L’acier sonna contre l’acier de fagon 



stridente, mais ce fut tout. 

A coups d’eperons, le Double-Flandrin fit decrire un cercle a son coursier pour essayer 
de se porter vers le flanc decouvert de Dunk en le tournant, mais Tonnerre vira de bord pour 
s’avancer a sa rencontre en tachant de mordre son congenere. Ser Lucas assenait sans 
discontinuer des coups formidables, dresse sur ses etriers pour peser de toute sa force et de 
tout son poids derriere la hache. Dunk levait son bouclier pour parer chaque attaque au fur et 
mesure. A demi pelotonne derriere son bois de chene, il taillait cependant aux bras, aux 
jambes et aux cotes, mais la plate de Milopin derivait tous les coups. Ils tournerent ainsi, 
tournerent, tournerent l’un autour de l’autre, l’eau leur clapotant furieusement aux jambes. 
Le Double-Flandrin multipliait les offensives, Dunk se maintenait toujours sur la defensive, a 
l’affut du moindre point faible. 

Qu’il decouvrit finalement. Chaque fois que ser Lucas brandissait sa hache pour 
l’abattre une fois de plus, une faille se discernait au creux de son aisselle. Il s’y trouvait bien 
de la maille et du cuir, sans compter le matelassage au-dessous, mais pas l’ombre de plate 
d’acier. Tout en maintenant brandi son bouclier, Dunk s’attacha des lors a guetter la seconde 
propice a l’attaque. Bientot. Bientot. Apres s’etre abattue dans un boucan d’enfer, la hache se 
degagea, reprit Fair. La ! Dunk enfon^a ses eperons dans le ventre de Tonnerre pour l’obliger 
a se rapprocher puis, d’une brusque detente, fit jaillir la pointe de sa longue epee droit sur la 
faille. 

Mais la faille s’evanouit aussi vite qu’elle s’etait montree. La pointe de l’epee n’egratigna 
qu’une rondelle, et Dunk, en surextension, fut a deux doigts de perdre son assiette. La hache 
redescendit et, dans un fracas epouvantable, prit en biais le cerclage de fer du bouclier de 
Dunk, gringa contre la paroi laterale de son heaume et finit par aboutir obliquement le long 
de l’encolure de Tonnerre. 

Avec un hennissement suraigu, le destrier se cabra sur ses deux j arrets, roulant un oeil 
blanc de douleur tandis que F atmosphere se chargeait de l’apre senteur cuivree du sang. Il 
battit Fair de ses sabots ferres juste au moment ou le Double-Flandrin repartait a la charge. 
L’un d’entre eux prit ser Lucas en pleine figure, l’autre sur l’epaule. Apres quoi le lourd cheval 
de guerre vint s’ecraser par-dessus le coursier. 

Tout se passa des lors en un clin d’oeil. Les deux chevaux s’effondrerent enchevetres, 
ruant et se mordant Fun l’autre, barattant l’eau et la boue du fond. Dunk tenta de se jeter a 
bas de sa selle, mais Fun de ses pieds s’embarrassa dans un etrier. Il tomba face en avant, 
tout en aspirant desesperement une goulee d’air, avant que la riviere ne se rue dans son 
heaume par la fente de la visiere. Son pied etait toujours emprisonne, et il ressentit une 
secousse atroce quand les soubresauts desordonnes de Tonnerre manquerent lui deboiter la 
jambe. Et c’est encore en un eclair qu’il se retrouva libre, libre de tournoyer, de couler a pic. 
Pendant un moment, il se demena vainement dans les dots. Le monde etait bleu et vert et 
brun. 

Le poids de son armure l’entraina vers le fond jusqu’a ce que son epaule vienne heurter 
le lit de la riviere. Si c’est la le bas, c’est dans I’autre sens qu’est le haut. Ses mains gantees 
d’acier farfouillerent parmi les pierres et le sable, et il finit qui sait comment par rassembler 
ses jambes sous lui et par se relever. Il etait titubant, degouttant de vase, de l’eau ruisselait 
par les ventaux de son heaume cabosse, mais il etait bel et bien debout. Il se gorgea les 
poumons d’air. 

Il avait toujours, passablement amoche, son bouclier accroche au bras gauche, mais son 
fourreau etait vide, et son epee avait disparu. Il y avait dans son heaume aussi bien du sang 
que de l’eau. Lorsqu’il s’effor^a de deplacer sa masse, un elancement douloureux fusa de sa 



cheville jusqu’en haut de sa jambe. A force de se debattre, les deux chevaux avaient fini par se 
retrouver sur leurs sabots, s’aper^ut-il. II tourna la tete en louchant d’un seul oeil au travers 
d’un voile sanglant pour essayer de reperer son adversaire. Bernique, songea-t-il, il a du se 
noyer, on. bien Tonnerre lui a ecrabouille le crane. 

Ser Lucas surgit brusquement de l’eau juste devant lui, l’epee au poing. Il lui decocha un 
coup formidable a la hauteur du col, et Dunk ne dut de garder la tete sur les epaules qu’a 
l’epaisseur de son gorgerin. Il ne possedait plus de rapiere pour repliquer, rien d’ autre que 
son bouclier. Il ceda du terrain, harcele par le Double-Flandrin qui vociferait en taillant a tout 
va. Le bras leve de Dunk ecopa d’un coup qui l’engourdit au-dessus du coude. Une blessure a 
la hanche lui arracha un grognement de douleur. Comme il continuait a reculer, une pierre se 
deroba sous ses pieds, et il s’effondra sur un genou, plonge dans l’eau jusqu’a la poitrine. Il 
brandit son bouclier pour se couvrir mais, cette fois, ser Lucas y assena un coup d’une telle 
violence que le chene massif se fendit en plein milieu et qu’il en repoussa les vestiges jusque 
dans la figure de Dunk. Les oreilles toutes bourdonnantes et la bouche pleine de sang, celui-ci 
n’en entendit pas moins, quelque part, au loin, l’CEuf piauler : « Sus a lui, messer, sus, sus, il 
est juste oil ilfaut ! » 

Dunk plongea en avant. Ser Lucas avait degage son epee pour frapper a nouveau. Dunk 
lui rentra dedans a la hauteur de la taille et lui fit perdre l’equilibre. Les dots les engloutirent 
a nouveau tous deux mais, cette fois, Dunk etait pret. Enla^ant d’un bras inexorable le 
Double-Flandrin, il l’attira de force vers le fond. Des dots de bulles avaient beau s’echapper 
de derriere sa visiere martelee, tordue, l’autre persistait tout de meme a lutter. Il denicha une 
pierre dans le lit de la riviere et se mit a en marteler Dunk a la tete et aux mains. Dunk 
tatonna du cote de son ceinturon. Aurais-je aussi perdu ma dague ? songea-t-il. Non, elle 
etait bien la. Son poing se referma sur la poignee de l’arme qu’il degaina au plus vite avant de 
l’enfoncer lentement au sein des remous puis au travers des mailles de fer et des cuirs 
bouillis sous le bras du Double-Flandrin, vrillant la lame au fur et a mesure qu’il la poussait 
plus avant. Ser Lucas sursauta en se tortillant, puis ses forces l’abandonnerent. Dunk s’ecarta 
d’une poussee pour remonter a la surface. Il avait la poitrine en feu. Un poisson lui fila sous 
le nez, un poisson blanc et mince, tout en longueur. C’est quoi ? se demanda-t-il, c’est quoi ? 
C’est quoi ? 

Il se reveilla dans le mauvais chateau. 

Quand ses yeux s’ouvrirent, il ne sut pas ou il se trouvait. Il regnait la une fraicheur 
exquise. Le gout du sang lui gatait la bouche, et il avait un linge en travers des yeux, un linge 
pesant qui embaumait une variete d’onguent. Il lui sembla reconnaitre l’odeur - un parfum 
de clous de girofle. 

Dunk leva une main tatonnante vers sa figure et en retira le linge. Au-dessus de lui, la 
flamme d’une torche se jouait des ombres d’un plafond tres haut. Des corbeaux qui 
arpentaient les poutres de celui-ci l’epiaient de leurs petits yeux noirs en lui adressant des 
croa croa. Au moins ne suis-je pas aveugle. Il occupait la tour d’un mestre. Sur les murs 
s’alignaient des rayonnages encombres d’herbes et de potions contenues dans des pots de 
terre cuite et dans des fioles de verre vert. Une longue table a treteaux toute proche etait 
surchargee de parchemins, de livres et d’instruments bizarres en bronze, le tout eclabousse 
par les dejections des oiseaux loges dans la charpente. Il entendait nettement ces derniers se 
marmonner des choses. 

Il essaya de se dresser sur son seant. Ce qui se revela etre une belle bevue. La tete se mit 
a lui tourner, et sa jambe gauche hurlait au martyre pour peu qu’il lui imposat le poids le plus 
infime. Sa cheville etait enveloppee de bandages en lin, s’aperQut-il, et des bandages 



similaires lui entouraient egalement le torse et les epaules. 

« Ne vous agitez pas. » Un visage apparut, qui se pencha vers lui, un visage jeune aux 
traits tires, dont les yeux marron sombre flanquaient un nez crochu. Ce visage-la n’etait pas 
un inconnu pour Dunk. L’homme auquel il appartenait etait entierement vetu de gris, et un 
collier en forme de chaine ballottait autour de son cou. Une chaine de mestre aux maillons 
forges en toutes sortes de metaux. Dunk lui attrapa le poignet. « Ou... ? 

— A Froide-Douve, repondit le mestre. Comme vous etiez blesse trop grievement pour 
regagner Pieferme, lady Rohanne nous a ordonne de vous transporter ici. Buvez-moi ceci. » Il 
eleva une coupe de... quelque chose jusqu’aux levres de Dunk. La potion avait une saveur 
aussi apre que du vinaigre, mais qui avait en tout cas le merite d’evacuer celle du sang. 

Dunk se contraignit a F absorber jusqu’a la derniere goutte. Ensuite, il ploya, deploya les 
doigts de sa main d’epee puis fit pared avec ceux de l’autre.Au moins mes mains 
fonctionnent-elles encore, ainsi que mes bras. « Que... Je me suis amoche quoi ? 

— Quoi pas, plutot ? » Le mestre emit un reniflement. « Une cheville brisee, un genou 
foule, une fracture de la clavicule, des quantites d’ecchymoses... La partie superieure de votre 
poitrine ne lesine guere sur le vert et le jaune, et votre bras droit est d’un noir violace. Je vous 
croyais le crane egalement fele, mais il se revele que non. Il y a aussi cette plaie au visage, ser. 
Elle vous laissera une cicatrice, j’en ai bien peur. Oh, et puis vous etiez noye quand on vous a 
finalement retire de l’eau. 

— Noye ? s’etonna Dunk. 

— Je ne m’etais jamais doute qu’un seul homme puisse ingurgiter autant d’eau, dut-il 
etre aussi gigantesque que vous, ser. Tenez-vous pour chanceux que je sois fer-ne. Les pretres 
du dieu Noye savent comment s’y prendre pour noyer un homme et pour le faire revenir a lui, 
et je me suis fait une etude de leurs croyances et de leurs pratiques. » 

J’ai ete noye. Dunk fit une nouvelle tentative pour s’asseoir, mais il n’en eut pas la force. 
Je me suis noye dans de I’eau qui ne m’arrivait meme pas jusqu’au cou. Il se mit a rire avant 
de pousser un gemissement de douleur. « Ser Lucas ? 

— Mort. Vous en doutiez ? » 

Non. Dunk doutait de bien des choses mais pas de celle-la. Il se rappela de quelle 
maniere toute vigueur s’etait retiree des membres du Double-Flandrin, d’un seul coup. 
« CEuf, hoqueta-t-il. CEuf, je veux. 

— La faim est un bon symptome, riposta le mestre, mais c’est de sommeil que vous avez 
besoin pour l’instant, pas de nourriture. » 

Dunk secoua la tete et s’en repentit sur-le-champ. « L’QZuf. C’est mon ecuyer... 

— Vraiment ? Un gamin courageux, et plus costaud qu’il n’en a Fair. C’est lui qui vous a 
retire de la riviere. Il nous a aussi aides a vous desarmer, et il a tenu a monter dans la 
charrette a bord de laquelle nous vous avons amene ici. Il a refuse de dormir lui-meme et 
s’est installe a votre chevet, votre epee en travers de ses genoux, au cas ou quelqu’un tenterait 
de vous faire du mal. Meme moi, ses soupgons ne m’ont pas epargne, et il a exige que je goute 
la moindre des choses que je pretendais vous faire avaler. Un enfant singulier, mais d’un 
devouement... ! 

— Ou est-il ? 

— Ser Eustace 1’a prie de l’assister pour le festin des noces. Il n’y avait personne d’ autre 
pour ce faire de son cote. Il aurait ete discourtois au petit de se recuser. 

— Le festin des noces ? » Dunk ne comprenait pas. 

« Vous ne sauriez etre au courant, bien sur. Froide-Douve et Pieferme se sont 
reconcilies apres votre combat. Lady Rohanne a prie le vieux ser Eustace de lui accorder la 



permission de traverser ses terres pour aller se recueillir sur la tombe d’Addam, et il a exauce 
son voeu. Elle s’est agenouillee devant les buissons de mures et s’est mise a pleurer, et il en a 
ete si bouleverse qu’il est alle la reconforter. Ils ont passe la nuit entiere a parler du jeune 
Addam et du noble pere de ma dame. Lord Wyman et ser Eustace avaient ete amis intimes 
jusqu’a la rebellion Feunoyr. Leurs Seigneuries ont ete mariees ce matin par notre cher 
septon Sefton. Eustace Osgris est desormais le maitre de Froide-Douve, et son lion echiquete 
flotte a cote de l’araignee Tyssier sur chaque tour et chaque muraille. » 

Le monde de Dunk se mit a tourner lentement tout autour de lui. Cette potion. Il m’a 
pousse a me rendormir. Il ferma les yeux et laissa toute la douleur s’ecouler hors de lui. Il 
entendait les corbeaux croasser et se piailler des tas de choses, il entendait sa respiration 
personnelle et quelque chose d’ autre encore..., un bruit plus doux, plus regulier, plus dru, qui 
avait un je ne sais quoi d’apaisant. « Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il d’une voix endormie. 
Ce bruit-la... ? 

— Qa ? » Le mestre preta l’oreille. « Ce n’est que la pluie. » 


Il ne la revit que le jour ou ils prirent conge. 

« C’est de la demence, ser », se lamenta septon Sefton, lorsque Dunk traversa la cour 
appuye sur une bequille en balangant son pied casse qui le faisait terriblement boiter. 
« Mestre Cerrick est formel, il s’en faut encore de plus de moitie que vous ne soyez vraiment 
gueri et, avec ce deluge... Vous n’allez pas manquer de prendre un refroidissement, si tant est 
que vous ne vous noyiez pas derechef. Attendez au moins que la pluie s’arrete. 

— Cela peut prendre des annees. » Dunk etait plein de gratitude a l’endroit de ce gros 
lard de septon qui lui avait rendu visite presque chaque jour... Afin de prier pour lui, selon 
l’affiche officielle, quitte a consacrer plus de temps, semblait-il, a le regaler d’histoires et de 
commerages. Il allait regretter sa langue vive et bien pendue, tout comme le reconfort de sa 
compagnie, mais cela ne changeait rien a l’affaire. « Il me faut absolument partir. » 

La pluie cinglait les alentours et lui flagellait le dos de mille froides lanieres grises. Son 
manteau etait deja a tordre. C’etait le manteau de lainage blanc que ser Eustace lui avait fait 
naguere endosser, lisere de carreaux alternativement verts et or. Le vieux chevalier avait 
expressement tenu a l’en draper une fois de plus en guise de cadeau d’ adieu. « En hommage a 
votre bravoure et a vos loyaux services, ser », avait-il specifie. La broche qui le lui agrafait a 
l’epaule etait elle aussi un present ; elle figurait une araignee d’ivoire a pattes d’ argent que 
mouchetaient des semis de grenats sertis sur son dos. 

« J’espere que vous ne projetez pas la de vous lancer follement a la poursuite de Bennis, 
reprit septon Sefton. Vous etes tellement meurtri et contusionne que je craindrais 
franchement pour vos jours, si vous tombiez dans un pared etat sur cette espece de canaille. » 

Bennis, songea Dunk avec amertume, putain de Bennis. Tandis que lui-meme etait en 
train de se battre pied a pied dans la riviere, Bennis avait ligote Sam-la-Voussure et sa femme, 
mis Pieferme a sac du haut en bas, puis decampe en emportant tous les objets de valeur qu’il 
avait pu trouver, depuis les chandeliers, le materiel de guerre et les vetements jusqu’a 
l’antique coupe d’ argent d’Osgris et a un petit magot d’especes que le vieillard avait dissimule 
dans sa loggia derriere une tapisserie moisie. Dunk esperait bien qu’un jour le remettrait en 
presence de Bennis au Bouclier Brun, et ce beau jour-la... « Bennis attendra. 

— Ou comptez-vous aller ? » Le septon soufflait comme un boeuf. Tout branlant qu’etait 
Dunk avec sa bequille, le gros homme etait beaucoup trop gras pour soutenir l’allure. 

« Belle ile. Harrenhal. Le Trident. Il y a des haies partout, pour un chevalier errant. » Il 



haussa les epaules. « J’ai toujours eu envie de voir le Mur. 

— Le Mur ? » Le septon s’arreta en sursaut. « Je desespere de vous, ser Duncan ! » 
s’ecria-t-il, plante dans la gadoue, les deux mains grandes ouvertes sous la pluie qui 
s’acharnait a l’environner. « Priez, ser, priez l’Aieule d’eclairer vos voies ! » Dunk poursuivit 
sa marche. 

Elle l’attendait a l’interieur des ecuries, debout pres des balles de foin jaune, vetue d’une 
robe aussi verte que l’ete. « Ser Duncan », dit-elle quand il franchit tant bien que mal le seuil. 
Rejetee par-devant, sa natte rouge lui balayait les cuisses. « C’est un bonheur de vous voir sur 
pied. » 

Vous ne m’avez jamais vu sur le dos, songea-t-il. « M’dame. Qu’est-ce qui vous amene 
aux ecuries ? Voila une journee bien pluvieuse pour monter a cheval. 

— Je pourrais vous dire la meme chose. 

— L’CEuf vous a prevenue ? » Je lui dois une autre taloche a Voreille. 

« Soyez heureux qu’il l’ait fait, sans quoi j’aurais expedie des hommes a vos trousses 
pour vous ramener de force. C’etait cruel a vous que de pretendre vous esquiver sans ne 
serait-ce qu’un mot d’ adieu. » 

Elle n’etait jamais venue le visiter pendant qu’il se trouvait confie aux bons soins de 
mestre Cerrick, jamais, pas une seule fois. « Ce vert vous va bien, M’dame, dit-il. II met en 
valeur la couleur de vos yeux. » Il deplaga gauchement sa masse sur la bequille. « Je suis ici 
pour recuperer mon cheval. 

— Rien ne vous oblige a partir. Il y a une place pour vous ici, quand vous serez 
parfaitement remis. Capitaine de mes gardes. Et l’CEuf peut se joindre a mes autres ecuyers. 
Son identite ne regarde personne. 

— Je vous remercie, M’dame, mais c’est non. » Tonnerre occupait une stalle a dix ou 
douze places de la. Dunk se dirigea clopin-clopant vers lui. 

« Ravisez-vous, ser, je vous prie. Ces temps sont perilleux, meme pour des dragons et 
pour leurs amis. Restez jusqu’a ce que vous soyez gueri. » Elle s’etait mise a marcher a ses 
cotes. « Cela ferait egalement plaisir a lord Eustace. Il a beaucoup d’ affection pour vous. 

— Beaucoup d’ affection, convint Dunk. Si sa fille n’etait pas morte, il aurait voulu me la 
voir epouser. Vous pourriez des lors etre dame ma mere. Je n’ai jamais eu de mere, et a plus 
forte raison de mere dame. » 

Le temps d’un demi-battement de coeur, lady Rohanne parut sur le point de le souffleter 
une seconde fois. Peut-etre va-t-elle envoyer simplement bailer ma bequille au diable d’un 
coup de pied. 

« Vous etes en colere contre moi, ser, dit-elle a la place. Vous devez me permettre de 
faire amende honorable. 

— Eh bien, repondit-il, vous pourriez toujours m’aider a seller Tonnerre. 

— J’avais autre chose en tete. » Elle tendit la main pour saisir la sienne, une main toute 
mouchetee de son, aux doigts minces et vigoureux. Je gagerais qu’elle a des taches de 
rousseur par tout. « Vous vous connaissez bien en chevaux ? 

— J’en monte un. 

— Un vieux destrier dresse pour la bataille, lent d’ allure et d’humeur ombrageuse. Pas 
un cheval fait pour se rendre de place en place. 

— S’il me faut me rendre de place en place, c’est avec lui ou avec eux. » Dunk designa 
ses pieds. 

« Vous avez de grands pieds, observa-t-elle. Ainsi que de grandes mains. M’est avis que 
vous devez etre grand de partout. Trop grand pour la plupart des palefrois. Ils auraient Pair de 



poneys, avec vous perche sur leur dos. Neanmoins, une monture plus rapide vous rendrait de 
reels services. Un puissant coursier, qui aurait en plus l’endurance d’un destrier des sables 
dorniens. » Elle pointa le doigt vers la stalle qui faisait face a celle de Tonnerre. « Un cheval 
comme elle. » 

D’un bai rouge sang, elle avait l’oeil etincelant et une longue criniere de feu. Lady 
Rohanne tira de ses manches une carotte qu’elle lui donna tout en la flattant au chanfrein. 
« La carotte, pas les doigts, lui signifia-t-elle avant de se retourner vers Dunk. Je l’appelle 
Flamme, mais libre a vous de lui donner un autre nom. Amende honorable, si vous 
preferez. » 

II demeura un moment sans voix. Appuye sur sa bequille, il contempla le bai rouge sang 
avec des yeux nouveaux. C’etait une veritable splendeur. Un meilleur cheval qu’aucun de 
ceux qu’avait jamais possedes l’Ancien. Il suffisait de regarder ses longues jambes nettes pour 
voir de quels galops d’enfer elle etait susceptible. 

« Je l’ai elevee pour sa beaute et pour sa vitesse. » 

Il retourna vers Tonnerre. « Je ne puis la prendre. 

— Pourquoi done ? 

— Elle est trop bien pour moi. Vous n’avez qu’a la regarder. » 

Une rougeur envahit le visage de Rohanne. Elle empoigna sa natte et se mit a la tortiller 
entre ses doigts. « Il fallait coute que coute que je me marie, vous le savez. Le testament de 
mon pere..., oh, ne soyez done pas bete a ce point ! 

— Que devrais-je etre d’ autre ? Je suis epais comme une muraille de forteresse et batard 
de naissance, en plus. 

— Prenez la jument. Je refuse de vous laisser partir si vous n’emportez quelque chose 
en souvenir de moi. 

— Je me souviendrai de vous, M’dame. Soyez sans crainte a cet egard. 

— Prenez-la ! » 

Dunk attrapa la natte pour attirer son visage contre le sien. C’etait une entreprise 
malaisee, vu la bequille et leur difference de taille. Il faillit se casser la figure avant que ses 
levres ne se plaquent sur les siennes. Il l’embrassa avec violence. Un des bras de lady 
Rohanne lui enlaga le cou, l’autre les reins. Il en apprit en un moment sur le baiser plus qu’il 
n’en avait jamais su par la seule observation. Mais lorsqu’ils se separerent finalement, il tira 
sa dague. « Je sais ce que je veux emporter en souvenir de vous, M’dame. » 

L’CEuf l’attendait a la porterie, monte de neuf sur un beau palefroi alezan et tenant la 
longe de Mestre. En voyant Dunk venir les rejoindre au trot de Tonnerre, il ne cacha pas sa 
surprise. « Elle disait qu’elle voulait vous donner un nouveau cheval, messer... 

— Les grandes dames elles-memes n’obtiennent pas tout ce qu’elles veulent », affirma 
Dunk tandis qu’ils franchissaient le pont-levis. « Ce n’est pas d’un cheval que j’avais envie, 
moi. » La douve etait si haute qu’elle menagait de deborder. « J’ai pris quelque chose d’ autre 
en souvenir d’elle a la place. Une meche de ces fameux cheveux rouges. » Il fourragea sous 
son manteau, puis exhiba la natte et sourit. 


Dans la cage de fer du carrefour, les cadavres s’etreignaient encore. Ils avaient Pair 
navres de solitude et de desespoir. Les mouches elles-memes les avaient abandonnes, les 
corbeaux aussi. Il ne restait plus sur les os des morts que de vagues lambeaux de peau et 
quelques touffes de cheveux. 

Dunk fit halte, les sourcils fronces. Sa cheville lui faisait mal a cause de la chevauchee, 



mais cela n’avait pas d’importance. La douleur faisait tout autant partie integrante de la 
chevalerie que les epees et les boucliers. « De quel cote se trouve le sud ? » demanda-t-il a 
l’CEuf. C’etait difficile a savoir, quand le monde n’etait que deluge et que boue, le del aussi 
gris qu’un mur de granit. 

« Le sud est par la, messer. » Le gamin pointa l’index. « Par la, c’est le nord. 

— Lestival est au sud. Ton pere. 

— Le Mur est au nord. » 

Dunk le devisagea. « II y a un sacre bout de route a faire... 

— J’ai un nouveau cheval, messer. 

— Effectivement. » Dunk ne put s’empecher de sourire. « Et pourquoi aurais-tu envie de 
voir le Mur ? 

— Ma foi, repondit l’CEuf, il passe pour etre singulierement grand. » 


JYLEn anglais, « oeuf », se dit egg. (N.d. T.) 


